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Vous savez (ainsi commença Théodore) que je 

passai tout l'été dernier à U. Le grand nombre 

d'anciens mnis et de connaissances que j’y rencon¬ 
trai* la vie libre et animée de cette capitale * les 
agréments variés qu'y oCTre la' culture des sciences et 
des arts^ tout cela me captiva; jamais je n'avais été 
plus gai, et je m’abandonnai avec délices d mon 
goût passionné pour les flâneries solitaires* me dé- 

A 

lectant â examiner chaque gravure, chaque afflehe, 
ou â observer les individus que je rencontrais, et 
môme â tirer en imagination l'horoscope de quel- 
ques-uns. D'ailleurs * le spectacle des nombreux et 

tfe 

inagnifiques édifices de B.et celui des merveilleux 

produits de l'art et du luxe auraient suili pour don¬ 
ner â mes promenades un attrait irrésistible. 

L'avenue bordée d'hùtels somptueux qui conduit 
â la porte de — est le rendez-vous habituel dés gens 
du grand monde, â qui leur position ou leur fortune 
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pcrmel d user largement des jouissances de la vie. 
Le rez-de-chaussée de ces riches et vastes palais est 
généralement affecté à des magasins où sont expo¬ 
sées les marchandises de luxe, et les étages supé¬ 
rieurs sont hahilés par des personnes de la plus haute 
condition. C’est dans cette rue que sont situés aussi 
les hôtels publics les plus distingués, et la plupart 
des ambassadeurs étrangers y ont leur résidence. 
Vous pouvez donc vous figurer ce lieu comme le 
théâtre perpétuel d’un mouvement et d’une vie ex¬ 
traordinaires qu’on ne retrouve point dans les autres 
quartiers de la capitale; de même que l’aspect de 
celui-ci donnerait une idée exagérée de la popula¬ 
tion commune; car l'affluence générale fait que 
maintes personnes se contentent en cet endroit 
d’un logement exigu rtlalivoment â leurs besoins 
réels ; ce qui donne â plusieurs maisons occupées 

par un grand nombre de familles l’aspect de vérita¬ 
bles ruches d'abeilles. 

J avais déj.*! bien souvent parcouru cette prome¬ 
nade, lorsqu’un jour une maison qui contrastait 
d’une manière frappante et singulière avec toutes 
les autres arrêta tout-à-coup mes regards. Figurez- 
vous une maison basse avec quatre fenêtres de 
façade au premier étage, gui ue dépassait guère en 
hauteur les croisées du rez-de-chaussée des maisons 
voisines, et deux beaux hôtels la comprimant pour 
ainsi dire entre leurs grands murs latéraux. Sa 
devanture décrépie, sa toiture mal entretenue, une 
partic-des vitres remplacée pa.- du papier collé, té- 
rooignaicut de la négligence absolue du proprié- 
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laire. Imaginez l'effet (juc devait iiroduiic cette 
masure au milieu de tant d'édifices somptueux ornés 
de tous les embellissements de l’art et du goût. 

Je m’arrêtai, et, après un examen attentir, je re¬ 
marquai (pic toutes les croisées étaient soigneuse¬ 
ment fermées ; celles du roz-de-cliaussée paraissaient 
avoir été murées; et je cherchai vainement auprès 
de lu porte biUurde, pratiquée sur un côté de la 
façade, et qui devait servir d’entrée, la sonnette 
d’usage. Je ne pus même découvrir sur cette porte 
ni serrure ni poignée. Bref, Je restai convaincu que 
cette maison devait être tout-â-fait inhabitée; car 
jamais, jamais, à quelque heure du jour que je pas¬ 
sasse, je n’y aperçus la moindre trace d’une créature 
humaine. 

Une maison inhabitée dans Cette partie de la ville, 
dans celte ruel Singulière apparition! Et pourtant, 
cela s’explique peut-être par une raison bien .simple 
ol nalurelle, si le propriétaire sc trouve embarqué 
par exemple dans un long voyage, ou bien si, retenu 
dans quelque autre propriété loiiiloinc, il ne veut ni 
aliéner ni louer cet immeuble, pour rester libre d'y 
établir sa demeure immédiatement û son retour à 

U.Telles étaient mes supimsitions, et cependant 

j’ignore moi-même par quelle influence il me devint 
impossible de passer devant la maison déserte sans 
m’arrêter chaque fois, comme si une puissance ma¬ 
gique m’y eût contraint, et sans que les réflexions 
les plus étranges vinssent occuper ou plutôt trou¬ 
bler mou esprit. 

Vous tous savez bien, vous, les braves et joyeux 

!• 


































































(Contre 


compagnons de ma jennesse, comment j'ai toujours 
eu des manies de visionnaire, et quel vif penchant 
m’entraîne à ne m’occuper que des merveilleux phé¬ 
nomènes du monde fantastique , ce que vous ne ces¬ 
siez de désapprouver au nom d'une raison sévère. 
— Eh bien ! prenez à votre aise vos airs sceptiques 
et railleurs; j’avouerai même volontiers que j’ai sou¬ 
vent été la franche dupe de mes propres illusions, et 
que la maison déserte semblait fort devoir me ré¬ 
server une déception du meme genre; mais patience 
jusqu’à la fln, dont la morale doit vous confoudre I 
Ecoutez. 

Ln jour donc, et cela à l'iieure où le bon ton con¬ 
voque les promeneurs dans l’avenue, j’étais, comme 
à l’ordinaire, plongé dans de profondes rénexions 
en contemplant la maison déserte. Bientôt Je remar¬ 
quai, sans y attacher une grande importance, que 
quelqu’un venait de s'arrêter près de moi en me 
considérant. C’était le comte dont ie caractère 
analogue au mien s’était déjà manifesté en maintes 
circonstances, et je ne doutai pas un seul instant 
que l’aspect mystérieux de la maison ne l’eût frappé 
ainsi que moi. Jugez de mou émotion, lorsqu’après 
avoir parlé le premier de la singulière impression 
que m’avait causée la vue de ce bâtiment abandonné 
au centre du quartier le plus à la mode de la capi¬ 
tale, je le vis sourire avec affectation. Mais j'en sus 
bientôt le motif, 

Le comte P”*’’ était allé beaucoup plus loin que 
moi dans ses observations et ses suppositions. Enfîn 
il s'était rendu compte du secret, et il sut en faire 
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lo texte (l'une histoire tellement surprenante', 
que rimagiiialion. la plus poétique et la plus indé-- 
pendante pouvait seule en admettre la réalité dans 

■m 

la vie commune. Je devrais sans doute ici vous faire 
part de l’iiistoirc du comte que j'ai encore présente 
i\ l'esprit dans toute sa vivacité; mais je me sens^ 
dés à présent si fortement préoccupé de ma propre 
aventure qu'il me faut poursuivre mon récit. 

Seulemcuil, imaginez quel fut le désappointement 
du comte, lorsqu'aprés avoir parfait et complété son 
histoire, il apprit que la maison déserte servait tout 
honnument de laboratoire au contiscur dont la bou¬ 
tique, magnifiquement décorée,'était contiguë. C'est 
pour cela que les fenêtres du rez-de-chaussée, où 
étaient établis les fourneaux, avaient été murées, 
et que celles des chambres du premier étage étaient 
garnies d'épais rideaux pour garantir du soleil et des 
insectes les sucreries fabriquées qd’on y gardait eu 
réserve. 

A cette communication inattendue, j'éprouvai, 
comme cela était arrivé au comte lui-même i l'effet 
d'une douche froide qui aurait jailli sur’ma (été, 
c est-â-dire que le diable, auquel* répugne toute 
poésie, d’un coup de sa griffe aigue, nous gratifia, 
pauvres rêveurs 1 du plus honteux pied de nez. 

Toutefois, en dépit de cette prosaïque explication, 
je ne pouvais m’empêcher de regarder toujours en 
passant la maison déserte, et toujours é cette vue 
un léger frisson parcourait mes membres, et mille 
visions bizarres do ce qui pouvait se passer à ï’in- 
lérieur surgissaient dans mon esprit. Je ne pouvais 
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absolument pas m’iiabitucr à t’idée des bonbons, des 
confitures, dos massepains, des fruits confits, de., 
etc. Un singulier vertige me faisait apparaître tout 
cela commeau tant d'encouragements séducteurs dont 
j'interprétais à peu près ainsi le langage symbolique : 
^''ayez pas peur, mon cber I nous sommes tous des 
petits êtres bien doux et bien délicats; mais il faut 
compter prochainement sur un léger coup de ton¬ 
nerre,... Puis je pensai en moi-niémc : N’es-tu pas 
un bien grand fou de chereber sans cesse é transfor¬ 
mer les choses les plus ordinaires en apparitions 
miraculeuses? et tes amis n'ont-ils pas raison de te 
traiter d’incurable visionnaire ? — 

La maison , comme cela devait être d'après sa 
destination prétendue» restait toujours la même» de 
sorte qu'à la fin je m'habituai à son aspect ; et les 
folles images que»dans l'origine» je voyais si distinc¬ 
tement m’apparaître et voltiger hors de son enceinte, 
s’étaient évanouies peu à peu. Le hasard vint réveiller 
do nouveau mes anciens soupçons. 

Quoique je me fusse résigné autant que possible 
au cours trivial et ordinaire des choses» vous devez 
bien penser qu’avec la tendance de mon caractère» 
décidément plein d’une passion enthousiaste et reli¬ 
gieuse pour le merveilleux, je ne cessai pas d'avoir 
l’œil sur la maison mystérieuse. 11 arriva donc un 
jour que» me promenant comme de coutume à midi 
dans l’avenue» je dirigeai mes regards vers les fenê¬ 
tres voilées de la maison déserte. Soudain je vis re¬ 
muer doucement le rideau de la croisée la plus rap¬ 
prochée delà boutique du confiseur. Une main, un 
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bnis entier se laissèrent voir. Je tirai à la liilte ma 
loi'gaellc d’opern, et j'aperçus alors distinctement 

t 

une main de femme éclatante de blancheur et mer¬ 
veilleusement faite, au petit doigt de laquelle étin¬ 
celait un diamant incomparable. Un riche bracelet 
rayonnait aussi é son bras d’albâtre vuiuptueusemciit 
arrondi. La main déposa une carafe de cristal dîiiiic 
forme étrange sur l'appui de la croisée, et disparut 
derrière le rideau. 

Je restai pétrifié. Un sentiment indéfinissable de 
bonheur inquiet ino fit frissonner comme une corn' 
motion électrique. Je ne pouvais détourner mes re¬ 
gards de la fenêtre enchantée, et peut-être aussi un 
soupir langoureux s'échappa-t-il de mon sein, itref, 
en revenant â moi, je me vis entouré d'une foule de 
gens de toute condition, qui rcgardaienl avec curio¬ 
sité du même côté que moi. J'eii fus coiilrarté. Mais 
il me vint bicnlél A i'esprit que le peuple d'une 
grande ville quelconque ressemble toujours plus ou 
moins â cette multitude de badauds attroupés devant 
une luaisou, qui ne se lassaient point d'ouvrir de 
grands yeux et de crier au miracle, parce qu'un 
bonnet de colon était tombé d’un sixième étage sans 
une seule maille de rompue. 

Je m’éclipsai adroitement, et le démon du pro¬ 
saïsme me soiiflla très-intelligiblement d l’oreille 
que j’avais vu sans doute la femme du confiseur dans 
sa belle toilette du dimanche placer sur l’appui de la 
croisée une carafe vide d'huile de rose ou do quelque 
autre liqueur. 

Tout-â'coup, chose étrange 1 il iuu vint une idée 
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fort sensée. —Je revins sur mes pas, et j'enlrai tout 
droit dans la splendide boutique ornée de glaces du 
confiseur, voisin de la maison déserte. 

Tout en soufflant sur la tasse brûlante de chocolat 
mousseux que je m'étais fait servir, je glissai sans 
affectation les mots suivants : a Vous avez ma foi 
bien fait d’agraudir votre établissement par l'ac¬ 
quisition de la maison voisine, u Le confiseur s’em¬ 
pressa de jeter encore quelques bonbons de couleur 
différente dans le cornet d’un quart de livre qu’at¬ 
tendait une charmante petite GJle, et ensuite il se 
pencha fort en avant vers moi, le bras appuyé sur 
son comptoir, en m’adressant un regard souriant et 
interrogateur, comme s'il ne m'eût pas du (out com¬ 
pris. 

Je répétai qu'il avait très-convenablement établi 
son laboratoire dans la maison voisine, bien que le 
bâtiment, devant rester inhabité par suite de cette 
destination, offrît un triste et sombre contraste au 
milieu des brillants hôtels d'alentour, a Eli 1 mon¬ 
sieur, répartit alors le confiseur, qui a pu vous dire 
que la maison d'â côté nous appartient! Alalheureu- 
sement, toutes nos tentatives pour l’acquérir ont été 
vaines; et, ma foi, cela vaut peut-être mieux pour 
nous ; car ü y a dans cette maison quelque singulier 
mystère!.... t> 

Vous devez bien imaginer, 6 mes chers amis, com¬ 
bien ces paroles m'intriguèrent et avec quel empres¬ 
sement je priai le confiseur de m'en apprendre da¬ 
vantage sur ce sujet, or Alon Dieu! monsieur, me 
dit-il, je ne sais rien moi-mémede bien particulier. 
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j^offmann. 

Ce qu’il y a de positif, c’est que cette maison appar¬ 
tient îi la comtesse de qui vit dans ses terres, et 
n'egt pas venue à B,.,., depuis un grand nombre 
d’années. Di'jà, à l'époque où aucun des édifices 
somptueux qui ornent aujourd’liui cette rue n’exis- 
lait encore, cette maison, à ce qu’on m’a raconté, 
avait le même aspect qu’aiijourd'liui, et depuis ce 
temps, on n'y a fait que les réparations strictement 
nécessaires pour la préserver d'une ruine totale, ai 
O Beux seuls êtres animés l’iiabitent, un inten¬ 
dant morose aussi vieux qu’elie, et un chien dé¬ 
crépit et hargneux, qui ne cesse d’aboyer après 
la lune dans la cour de derrière. D’après le bruit gé¬ 
néral, ce bàlimeul n’est qu’un repaire de revenants, 
et en elTet, mon frère, à qui appartient cette bouti¬ 
que, et moi nous avons souvent entendu au milieu 
du silence de la nuit, surtout à l’époque des fêtes de 
Noél, où nos travaux multiplient nos veilles, d’é¬ 
tranges lamentations qui parlaient évidemment de 
derrière le mur mitoyen. Quelquefois aussi, de 
sourds grallenienls et des éclats d’un tapage dia¬ 
bolique nous ont glacés d'effroi ."il n'y a pas long¬ 
temps que, durant la nuit, nous entendîmes retentir 
un chant si singulier qu’aucimc parole ne saurait 
vous en donner une juste idée. C'était pourtant bien 
positivement le son de la voix d’une vieiùe femme; 
mais jamais, moi qui ai vu bien des cantatrices en 
Italie, en France et en Allemagne, jamais en vérité 
je n ai entendu des sons aussi perçants, aussi aigus, 
ni d aussi déchirants accords mélés de cadences pins 
hardies. Je crus reconnaître qu'on chantait des pa- 
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rôles françaises; mais je ne pus pas les Uisliligner 
tl’iinc manière précise. Et d’ailleurs, le frisson d’hor¬ 
reur dont je me sentis pénétré m'enipècha de prêter 
une attention soutenue à ce chant inconcevable cl 
fantastique. 

s II arrive aussi ^ quand le bruit extérieur cesse 
momentanément, que Ton entend de l’aiTiérc-bou¬ 
tique de profonds soupirs, et puis un rire étoulTé, 
qui semblent sortir de terre; mais en appliquant 
rorcillc contre la muraille, on s’aperçoit aisément 
que ces divers bruits vicnncnl de la maison célé. 
Voyez, monsieur.... (il me conduisit dans l’arrière- 
boutique, cl du geste dirigea mes regards vers la 
fenêtre), remarquez ce tuyau de fer qui sort du mur 
en face; il fume parfois si fort, même en été et quand 
on irullumcpourtant du feu nulle part, que mon frère 
s'est déjà plus d'une fois querellé avec le vieil inten¬ 
dant à cause du danger d'incendie. Mais celui-ci 
prétend, pour s'excuser, que c’est la cbeminée du 


fourneau où il fait cuire ses aliments. Ce qu’il mange 
celui-là, Dieu le saitI car la fumée qui s’écliappe 
de là répand quelquefois une odeur si singulière!... » 
La porte vilréc de la botiliqiie cria , le confisciii 


coiirul à sou comptoir, et il me lança, en me dési¬ 
gnant d'un mouvement de tete le persouiiuge qui 
vcuâil d’entrer, un regard significatif. Je le compris 
à raerveine. Quel pouvait être cet individu , sinon 
l’intendant de la inysLérietisc maison? — Figurez- 
vous un petit bomme sec avec une face couleur de 


momie, un nez pointu, des lèvres pincées, des yeux 
de chat d’un vert élincclanl, un sourire stéréotypé 
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d'homme en dcmcncc, des cheveux frisés â l'an¬ 
cienne mode et abondamment poudrés avec un tou¬ 
pet pyramidaldes ailes de pigeon ébouriffées cl 
une grande bourse pendante dite postillon d’amour, 
tin vieil habit couleur café brûlé, û moitié déteint, 
mais bien conservé et bien brossé, des bas gris, et 
enfin de grands souliers carrés avec de petites bou¬ 
cles en faux brillants. Imaginez que celte petite et 
sécbc figure est pourtant vigoureusement constituée, 
surtout à en juger par des poings monstrueux armés 
de longs doigts nerveux, cl qu’elle marche vers le 
comptoir dti pas le plus assuré. Enliti,voycZ'la, avec 
son sourire invariable, et les yeux fixés sur les bo> 
eaux de cristal pleins de sucreries, demander d’iin 
ton langoureux et d'une voix grêle et'larmoyante : 
(I Deux oranges confites— deux macarons — deux 
marrons glacés, » clc., et jugez vous-raéme s’il y 
avait lieu d'éprouver ou non .à celte vue de singu¬ 
liers pressentiments. 

Le connsutir mit ensemble les diverses friandises 
réclamées par le vieillard , qui lui dit avec racccnl 
te plus lamentable: a Pesez, pesez cela, monsieur 
mon estimable voisin I » Puis il lira en geignant et 
avec effort une petite bourse de cuir de sa poche , 
et y chercha de l’argent avec de minutieuses céré¬ 
monies. Je remarquai qu'il paya le confiseur en plu¬ 
sieurs sortes de vieilles monnaies usées et déjà hors 
de cours pour la plupart. Il prit un air très-chagrin 
en comptant les pièces dcvcint lui, et balbutiait en 
même temps : a Des douceurs — des douceurs I il ne 

faut plus que des douceurs â présent, en faveur de 
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moi. Sotau oflTre un miel pur, savoureux aux lèvres 

* 

(le sa fiancée! i> 

Le confiseur me reg^arda en riaut, et dit ensuite 
au vieillard : et Vous ue paraissez pas être bieu por¬ 
tant. Ab I sans doute, l’àge, l'âge; les forces dimi¬ 
nuent. ir Sans cbauger de visage, le vieux s'écria 
d'une voix sonore î a L'âge, l’âge? — les forces di¬ 
minuent? faiblesse, épuisement? lloho — hobo, 
bobo !.... O Et à ces mots il frappa (les mains si vio¬ 
lemment que les jointures craquèrent, et il bondit 
en l’air à une hauteur prodigieuse en choquant avec 
la même vigueur scs pieds l’un contre l'autre, de 
telle sorte que toute la boutique en retentît, et que 
tous les cristaux résonnèrent. Mais au même mo¬ 
ment, des cris affreux vinrent dominer ce sourd 
murmure. Le vieillard, en retombant, avait marché 
sur la patte d'un chien noir qui l’accompagnait, et 
s'était humblement couché entre ses jambes, «r Vi¬ 
laine bétel maudit chien endiablé! » dît le vieillard 
en reprenant sa voix dolente et cassée; puis il ouvrit 
son cornet, et présenta à l’animal un gros macaron. 
Le chien , qui pleurait et gémissait, se tut soudain; 
il s'assît sur ses pattes de derrière , et se mil à cro¬ 
quer le macaron, comme aurait pu le faire uu écu¬ 
reuil. 

Le vieillard acheva de refermer et d’einpocber 
son cornet en même temps que le chien son régal, 
«r Bonne nuit! monsieur mon digne voisin I o dît-il 
alors eu tendant sa main au confiseur; et celui-ci 
sentit la sienne si fortement pressée, qu'il en cria 
de douleur : — o: L’impotent et débile vieillard vous 
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souhaite une bonne nuit, monsieur mot) bon voisin ' o 
Kt il sortit ile la boutique suivi de son chien noir, 
qui promenait sa langue autour de sou museau pour 
ne perdre aucune miette du macaron. 

Le vieillard semblait ne m-avoir nullement remar¬ 
qué, et je restai là immobile et stupéfait, a Vous 
voyez, me dit le confiseur, c'est ainsi qu*en agît le 
singulier bon-Iiomme, qui vient ici deux ou trois fois 
par mois A peu prés. .Mais, du reste, on ne peut 
rien tirer de lui, si ce ii'esl qu'il a été autrefois valet 
do chambre du comte de S’'*’*, et qu’il est maiute- 
naiil préposé à la garde de cette maison, où il attend 
de jour en jour, et voilà bon nombre d'années que 
cela dure, la famille du comte, ce qui ne permet d'y 
céder à personne un droit de location, — Mon frère 
lui a fiiit faire une fois des sommations sur le singu¬ 
lier tapage nocturne dont je vous ai parlé; mais il 
s'est contenté de répondre fort tranquillement : « Oui ! 
je sais que c’est le bruit général que ce logis est fré¬ 
quenté par les revenants; mais il faut n'en rien croire, 
c'est une histoire faite à plaisir, a 

■ 

I/heure était venue où il était de bon ton de se 
montrer dans celle boutique. La porte s’ouvrit, une 
élégante compagnie entra, et je dus faire trêve à 
mes interrogations. 
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Il «lait donc positif que les rcnseifjnemenls du 
comte r»** suc les possesseurs et l'emploi de la mai¬ 
son (étaient errontSs. que le vieil intendant, malgré 
scs dénégations, ne riiabilait pas seul, et que très- 
certainement ses murs rccélaicnt quelque fatal mys¬ 
tère. Il s'établit naturellement une relation intime 
dans mon esprit entre ce chant singulier et effrayant 
dont m'avait parlé le confiseur, ef le joli bras de 
femme qui m’était apparu à la fenêtre. Évidemment 
ce bras n'appartenait pas, ne pouvait pas appartenir 
à une vieille femme comme celle que le confiseur 
prétendait avoir reconnue à la voix. En m’attachant 
au témoignage de mes propres yeux, je me persua¬ 
dai aisément que le confiseur, en croyant entendre 
une voix cassée et glapissante, avait été abusé par. 
une illusion acoustique, ou même simplement la 

dupe de ses propres préventions sur sou terrible voi¬ 
sinage. 

Je pensai aussi â la fumee, à l'odeur singulière 
dont on m avait parlé, au llacon de cristal de forme 
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Cautr» 


» 


I 


bizarre que j’avais vu, et bientôt je vis surgir vivante 
devant moi l’image d’une créature toute céleste que 
je supposais victime de sortilèges infâmes. Le vieil¬ 
lard m’apparut comme un méchant magicien, un 
damnable suppôt de la sorcellerie qui, devenu sans 

te 

doute tout-à-fait indépendant de la famille du comte 
de s’adonnait dans sou unique intérêt aux plus 
odieux maléfices. 


Mon imagination s’exalta, et la nuit môme je vis, 
non pas en rêve, mais plutôt dans cet égarement 
d'idées qui précède le sommeil, je vis distinctement 
se dessiner à mes yeux la main parée du mag nifi que 
diamant et le bras ceint du riche bracelet. Peu à 
peu, du sein d’un léger nuage gris surgit une tète 
charmante, dont les yeux bleus d’azur et suppliants 
respiraient la tristesse; puis je vis apparaître la figure 
entière d’une jeune fille merveilleusement belle, dans 
la fleur de la jeunesse, et pleine d'une grâce ravis¬ 
sante. Bientôt je m’aperçus que le nuage ambiant 
n’était autre chose que la vapeur subtile qui s’échap¬ 
pait par ondoyantes bouflées du flacon de cristal que 
la figure portait â la main. 

et O magique et céleste image I ra*écriai-je dans 
mon extase, apprends-moi quel est Ion sort et qui 
te retient captive ! — Oh I que d’amour et de tristesse 
il y a dans ton regard!... Je le sais, c’est un infâme 
nécromant qui te traite en esclave. Tu es au pouvoir 
d’un ‘pernicieux démon , lequel rôde avec un habit 
café-brûlé et une'énorme bourse à cheveux dans les 
boutiques des confiseurs, où il court risque de tout 
briser par ses bonds diaboliques, lequel écrase les 
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pattes de chiens à Satan, et les régale de maca¬ 
rons quand, A force de hurleinents en la majeur, ils 
ont consommé leurs évocations sataniques, —Oh je 
sais tout I charmante et gracieuse créature I Dis : 
ce diamant ne refléte<t-il pas l’intime ardeiir de ton 
dmel Ail I le sang de ton cœur a dû souvent l’arro* 
ser pour qu'il scinliile ainsi et éblouisse le regard de 
ses mille rayons diaprés, tandis qu'il s'en émane une 
enivrante mélodie. Oh t ne sais-je pas aussi que ce 
bracelet magnifique est l’anhoau d'une chaîne pré¬ 
tendue inagiiélique que lient le nécromancien cou¬ 
leur café brûlé, — Ne le crois pas, mon doux ange I 

« 

Moi, je vois bien qu’elle sort d’une relorte; d’où s'é- 
cbappent des ûanimes bleuâtres ; mais Je la briserai, 
et tu seras délivrée. Ne sais-je pas tout, charmante? 
est-ce que je ne sais pas tout?— Mais par grâce, 
ange des cieux! daigne entr’onvrir ces lèvres de 
roses, et'dis-moi... a 

En cet instant, une main osseuse, avançant par¬ 
dessus mon épaule, saisit le flacon de crislal, qui 
se brisa en raille pièces, et toute l'apparition s’éva¬ 
nouit. La ravissante image parut s’évaporer et se 
perdre dans les ténèbres avec un léger et plaintif 
murmure. 

Ab! je le vois à‘voire sourire, je passe encore à 
vos yeux pour un rêveur extravagant. Mais je puis 
vous certifier que mon rêve, puisque vous tenez 
absolument au mol, avait tous les caractères de la 
vision. Cependant, dès que vous continuez à vous 
railler de moi dau.s votre incrédulité prosaïque, je 

«V. 3 
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Contre 


préfère ne plus rien dire pour essayer de vbus con- 
vaincre et passer outre. 

A peine le jour avait-il paru, que je courus, plein 
de désirs et d’inquiétude, dans Tavenue, et je me 
postai en face de la maison mystérieuse. Do hautes 
jalousies servaient, de plus que la veille, A masquer 
les croisées. Car la nie était encore complètement dé¬ 
serte. Je m'approchai très-prés des fenêtres murées 
du rez-de-chaussée, et je prêtai une oreille attentive. 
Mais aucun son ne se fit entendre, tout restait silen¬ 
cieux comme dans le fond d’un tombeau. Le jour 
arriva, et le mouvement de la rue m'obligea de quit¬ 
ter mou poste. . 

A quoi bon lasser votre patience en vous disant 
comme quoi je rôdai pendant plusieurs jours autour 
de la maison sans découvrir la moindre chose, comme 
quoi mes informations et mes recherches restèrent 
sans résultat, et comment enfin la charmante image 
de ma vision pâlit peu à peu dans mon esprit ? 

Enfin, en revenant une fois d'une longue prome¬ 
nade fort avant dans là soirée, j’aperçus la porte de 
la maison déserte à demi-ouverte. Je m'en appro- 
cbai. L'homme d l'habit café brûlé avança la tête 
en-dehors. Je pris soudain mon parti. 

« Le conseiller privé do finances Dindcr ne de- 
mcurc-t-il pas dans cette maison ? a Telle fut la ques¬ 
tion que j'adressai au vieillard touti£n Técartant do 
la main pour pénétrer sons le vestibule, qu’une 
lampe éclairait faiblement. 11 jeta en souriant un 
regard perçant sur moi, et me dit d’une voix douce¬ 
reuse et traînante : « NoDi il ne demeure pas ici, il 
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n'y a Jamais dütiiéurtS it u'y demeurera jamais, il ne 
demeure pas mOme dans aucune maison de celte 
rue. On vous a parlé de revenants, n'est-ce pas? Moi, 
je vous certifie que ce sont des mensonges ! Cette 
Jolie maison est la tranquillité même, et la gracieuse 
comtesse de y arrive demain, et... bonne nuit, 
mon cher monsieur !» — A ces roots, le vieillard me 
contraignit é sortir du vestibule et me ferniu la porte 
au liez. Je reiitendis tousser et gémir. Je distinguai 
le bruit de ses pas traînants, le cliquetis d'un trous> 
seau de clefs, cl puis il me sembla qu’il descendait 
un escalier. 

J'avais eu le temps de remarquer que le vestibule 
était tendu de vieilles tapisseries peînteSi et.meublé, 
d l’instar d’un salon, de grands fauteuils garnis eu 
damas rouge, ce qui produisait un effet singulier, 

.Alors, comme si mon entrée dans la maison dé¬ 
serte les eût évoqués de nouveau, les événements 
mystérieux reprirent leur cours. — Figurez-vous, 0 
mes amis I que le lendemain d midi, en traversant 
l’avenue, et en jetant de loin vers la maison déserte 
un regard involontaire, j'aperçois d la première fe¬ 
nêtre du premier étage scintiller quelque chose. Je 
m'avance *. la jalousie extérieure est entièrement ou¬ 
verte et le rideau tiré d moitié. Je vois étinceler le 
diamant I — O ciel I tristement penchée sur son 
bras, la figure de ma vision me suit du regard d'un 
air suppliant..*... 

Mais il n’est pas possible de rester en place au mi¬ 
lieu (le celle foule d'allants et venants. Mon œil 
s’arrête sur un des bancs de l’avenue placé justement 
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Contre 


en lace de la maison j (]uoJc[u'on ne puisse s*y as¬ 
seoir qu'en tournant le dos à la maison, je m’tHaDcc 
promptement pour y prendre place, et, me penchant 
sur le dossier, je puis contempler à mon aise la croi¬ 
sée mystérieuse. 

Oui! c était elle, la jeune fille gracieuse, ravissanlel 
l'image de mon rêve. Seulement, son regard parais¬ 
sait égaré. Ce n était pas vers moi, comme Je l'avais 
cru d’abord, qu’elle.totirnail les yeux, où semblait 
reposer la fixité de la mort. Bref, si Je bras et la 
main ne s'étaient pas remués par moments, j'aurais 

pu croire que je voyais un portrait peint avec un 
merveilleux latent. 

Tout entier absorbé dans la conlemplation de cet 
étrange spectacle, qui me causait une émotion si 
profonde, je n’avais pas cutendu la voix criarde du 
colporteur italien qui m'olTrait ses marebandises 
peut-être depuis long-temps. Enfin, il me loucha le 
bras pour attirer mon attention. Je me retournai 
vivement et le chassai avec dureté. Mais il revînt à 
la charge avec opiniâtreté et mille supplications, 
ff Je n'ai encore rien gagné d’aujourd'hui, mon bon 
monsieur! acbetez-moi quelque chose: une couple 
de crayons, un paquet de curedeiitsl » A la fin, 
excédé de ses importunités, et pour me délivrer le 
plus tôt possible do sa présence, Je tirai ma bourse 
de ma poche avec un mouvement d'impatience. 

<r J’ai encore ici de bien jolies choses! » dil-il en 
ouvrant le tiroir inférieur de sa boîte. Et il prit 
parmi d'autres objets un petit miroir de poche ovale 
qu'il tint â côté de moi à une certaine distance, et 
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do lollo sorte que je vis s’y réfléchir la maison dé¬ 
serte', lu croisée et l’angélique figure de ma vision 
avec les traits les plus distincts. Je m'empressai 
d'acheter ce miroir, au moyen duquel je pouvais 
tout à mon aise observer la maison sans provoquer 
l'attention des passants. 

Mais en contemplant de plus eu plus fixement la 
figure de la fenêtre, une sensation singulière et in¬ 
définissable, que je ne saurais mieux comparer qu’à 
un rêve éveiilé, s’empara de moi. 11 me semblait 
■qu'un accès de catalepsie eût paralysé non pas mes 
inuiivemcnls, mais ma faculté visuelle, de telle sorte 
qu’il m’était devenu impossible de détourner mes 
yeux du miroir. Je vous J'avouerai à ma boute, je 
me rappelai alors le vieux coule de nourrice au 
moyen duquel dans mon enfance ma bonne me fai- 

I 

sait bien vile gagner mon lit, quand par hasard je 
m’amusais à me mirer trop long-temps dans le grand 
miroir de la chambre de mou père. Elle ne manquait 
pas de me dire qu’uiie laide figure étrangère appa¬ 
raissait dans la glace aux enfants qui s'y miraient 
pendant la nuit, el rendait leurs yeux,à jamais im¬ 
mobiles. Cela me causait une mortelle frayeur, mais 
je ne ponvuis puurlant pas m’empêcher de cligner de 
l'œil chaque soir vers le miroir, tant j'étais curieux 
d a|)ei'cevoir la mystérieuse figure. Une fois , je crus 
eu elTet voir scintiller au fond de la glace deux yeux 
ardents et terribles; je poussai un cri et Je tombai 
sans connaissance! Cet accident détermina une lon¬ 
gue et douloureuse maladie. Eh bien, encore à'pré¬ 
sent il me semble que j'ai vu réellement les deux 















































yeux fHincefants arrêler sur moi leur eiri’oyable re¬ 
gard ! ' 

Bref, toutes ces superstitions de l'enfance me re¬ 
vinrent à l'esprit, et un frisson glacial parcourut mes 
veines. Je voulus jeter le miroir loin de moi "je no 
pus le faire. Alors les yeux divins de la charmante 
inconnue se tournèrent vers moi, oui, je ne pus me 
tromper sur la direction de ses tendres regards, et 
je sentis mon cœur embrasé de leurs rayons. Le 
sentiment d'effroi qui m'avait saisi s'évanouit et fit 
place à une impression de langueur voluptueuse et 
pénible à la fois, pareille à l’effet d’une secousse 
électrique. 

tt Vous avez là un joli miroir I b dit une voix à mon 
oreille. Je me réveillai comme d’un rfeve, et je ne fus 
pas médiocrement surpris en me voyant entouré de 
visages inconnus qui souriaient d'un air équivoque. 
Plusieurs personnes étaient venues s’asseoir sur Je 
même banc, cl il était indubitable que je leur avais 
donné motif, de se récréer à mes dépens avec mes 
regards fixement arrêtés sur le miroir, et peut-être 
aussi par plus d'une grimace étrange, résultat de 
mon exaltation intérieure, 

« Vous avez là un fort joli miroir, répéta le même 
individu voyant que je ne songeais guère à lui ré¬ 
pondre, et joignant à sa question un regard signifi¬ 
catif; mais dites-moi, je vous prie, quel est le sujet 
de cette assidue contemplation de votre part, mon¬ 
sieur? êtes-vous en commerce avec les esprits?.... b 

11 y avait dans le son de voix, dans le regard de 
rot homme, déjà passablement âgé et fort propre- 
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meut vèlu, un caractrrc singulier de bonjté, el je ne 
sais quelle provocation d la confiance. Je ne fis au- 
ciino difltciillé de lui dire fraiicliement que mon 
(ixtrèrae préoccupation avait pour objet une jeune 
fille d’une beauté ravissante que je voyais dans mon 
miroir d la fenêtre de la maison située derrière nous. 
J’allai plus loiiii je demandai au vieillard s'il n'avait 
pas lui-inéme remarqué cette merveilleuse appari¬ 
tion. 

« Lâ-bas? dans cette maison délabrée? — à la 
première croisée? me demanda le vieillard tout in¬ 
terdit. 

D Oui, oui ! O répondisse. Alors le vieillard sourit 
très-expressivement et répartit : « Eli bien, voilà 
pourtant une bizarre illusion. £b bien ! de mes vieux 
yeux , monsieur, — Dieu daigne me les conserver 1 
—-tiélasl oui, de nies yeux dépourvus de lunettes, 
monsieur ! j’ai bien vu le joli visage dont vous parlez 
à cette croisée, mais c’était, à cë que j'ai pu juger, 
un portrait à l'huile, fort babilemenl peint à la vé¬ 
rité. 1 ) — Je me retournai aussitôt vers la fenêtre : 
tout avait disparu I la jalousie était baissée. 

a Oui, monsieur ! poursuivît le vieillard, à présent 
il est trop tard pour s’en convaincre; car le domes¬ 
tique qui garde, en qualité d’intendant, comme je le 
sais, ce pied à terre de la comtesse de vient 
justement de retirer le tableau après l’avoir épous¬ 
seté, et il a baissé la jalousie, 

» Est-il bien sôr que ce fût un portrait? deman¬ 
dai-je d'un air et d'iine voix consternés.—Fiez-vous 
A mes yeux, répondit le vieillard. N’ayant vu dans 






















































(£oittr« &f ^ûffmaiiii. 


votre miroir que ie reflet du tableau , vous avez 
été plus facilement abusé par l’illusion d'optique ; 
I et moi-même, quand j'étais à votre âge, j’aurais bien 
pu, grâce au feu de t’imagiiiatiou, évoquer aussi 
à la vie un portrait de jolie 011e I 

J» Mais la main et le bras remuaient pourtant l'é- 
criai-Je, Oui, oui! ils remuaient; tout remuait!o 
dit le vieillard en souriant encore et en me frappant 
doucement sur l'épaule. Puis il se leva et me quitta 
i avec un salut plein de politesse, en disant : « Gardez- 
vous mieux des miroirs qui mentent aussi eflronté- 

raent. Voire Ires^bumblo serviteur! »__ 

* 

Vous devez penser ce que j’éprouvai en me voyant 
! traité de la sorte comme un visionnaire aveugle et 
iusensé. Eufln, je me persuadai que le vieillard avait 
I ' raison, et que mon esprit frappé avait seul fait les 
frais de cette illusion bizarre qui m’avait si honteu¬ 
sement mystiflé. 

Plein d’humeur et de dépit, je courus me renfer¬ 
mer chez moi, avec la ferme résolution de in’ahste- 
nir de toute pensée relative aux mystères de la mai¬ 
son déserte, et de ne plus fréquenter l’avenue fatale, 
au moins durant quelques jours. 
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Je fusfldcle à cet engagement, et comme il arriva 
en outre gue des affaires pressantes m'obligèrent de 
consacrer mes journées à écrire, tandis que je passais 
nies soirées dans la société d'amis joyeux et spiri¬ 
tuels, je fus nécessaireiueut bieiitdt distrait complè¬ 
tement de mes chimériques méditations. Seulement 
il m’arrivait quelquefois de me réveiller en sursaut 
comme ébranlé par un attouchement étranger, et je 
me convainquais ensuite que ce ii'étail qu’un vif 
souvenir de ma vision et de la scène de l'avenue qui 
' avait interrompu mon sommeil. Oui, même durant 
mon travail, même au milieu d’uii entretien animé 
avec mes amis, cette pensée venait soudain m'assié¬ 
ger toul-Â-fuit é l’improviste, et me faisait tressaillir 
comme une commotion électrique. 

Pourtant, cos circonstances étaient rares et passa¬ 
gères, j'avais même consacré à un prosaïque usage 
domestique Je petit miroir de poche qui m’avait si 
fallacieusement abusé. Je m'en servais pour mettre 
ma cravate. Un jour, comme il s’agissait de procéder 









































































. " i 



-1 




(Confcd 

■ 

à cette importante opération, la glace me parut terne 
et Je souillai dessus, comme cela se pratique, pour 
la rendre claire en la frottant après.—Tout mon sang 
se ügea dans mes veines et tout mon être frémit 
d’une voluptueuse horreur!! Oui, c’est ainsi que je 
dois appeler la sensation qui m’accabla lorsque J'aper- 
çus sur la glace où se jouait mon haleine, comme 
dans un brouillard bleuâtre, la céleste figure qui 
dirigeait sur moi son regard perçant et plein d’une 
amère tristesse..,. 

Vous riez. — C’en est fait, vous ne voyez plus en moi 
qu’un visionnaire incurable ; mais riez, dites, pensez 
tout ce qu'il vous plaira 1 Bref, je vis mon ange dans 
le miroir; mais dès que l’empreinte de mon baleine 
disparut, la figure s’évanouit également. — Je ne 
veux pas vous fatiguer en vous énumérant tou les les 
réflexions qui se succédèrent dans mon esprit. Qu'il 
vous sutlise desavoir que je ne me lassai point de réN 
lércr l'expérience de l’halcinc projelée sur le miroir, 
et que je réussis souvent à évoquer l'image bien-ai- 
méc, quoique parfois je fisse de vains efi'orts pour ob¬ 
tenir ce résultat. El puis, je courais comme un fou 
dans l’avenue, et je me promenais devant la maison 
déserte en fixant mes regards sur les croisées, mais 
sans y voir paraître aucun visage iitimain. 

Penser à elle faisait toute ma vie, j’étais mort à 
tout le reste; je négligeais mes amis, mes études. Si 
cette vive préoccupatiou dégénérait quelquefois en 
rêverie moins pénible, en molle langueur, si la vision 
paraissait perdre sur moi de son influence énergique, 
cet état passager était bientôt compensé par des 
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hionicnls de crise, d’exaUDlion, auxquels je tie pensa 
encore aujourd’hui qu'avec terreur. 

Alais puisque je vous parie d'une afTection mentale 
(|ui aurait pu me conduire d nia perte, vous ne devriez 
point, messieurs les incrédules, trouver lé sujet de 

■r 

rire et de railler. Ecoutez-moi, et comprenez ce que 
j’ai dû soiilTrir. 

Souvent, ainsi que je vous l'ai dit, lorsque la 
vision fatale était sur le point de s'elTacer, je me 
sentais tout-é-coup saisi d’un malaise physique in-* 
définissable, cl la figure reparaissait â ma vue avec 
un éclat plus vif, un caractère de réalité plus tran¬ 
ché que jamais. Mais il me semblait ensuite, horrible 
illusion ! que celté figure de femme n'élail autre que 
moi-même, et je me sentais enveloppé, comprimé 
par la vapeur répandue sur la glace. Une douleur 
de poitrine fort aiguë,* puis une apathie extrême 
étaient constamment la suite de ces accès qui me 
jetaient dans un épuisement consomptif. Dans cet 
état, tous mes essais avec le miroir étaient infruc¬ 
tueux; mais quand j'avais recouvré mes forces, si 

#• 

l’image m'apparaissait encore distinctement, je ne 
puis nier que sa vue me faisait éprouver une sorte 
de jouissance particulière, et dont je n'avais jamais 
conçu ridée. 

Celle tension nerveuse continuelle influa sur ma 
santé do lu manière la plus funeste. Je me traînais 
pâle comme la mort et exténué ; mes amis me cru¬ 
rent atteint d’une grave maladie, et leurs conseils 
multipliés me déterminèrent enfin à prendre garde 
é mon étal. — J’ignore si ce fut à dessein ou par 
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hasard qu’un de mes amis « étudiant en médecine , 
oublia un jour chez moi l’ouvrage de Heil sur les 
aliénations mentales. Bref, j’ouvris le volume, et sa 
lecture me captiva irrésîsliblement. Mais quel fut 
mou effroi en me retrouvant dépeint trait pour trait 
dans le chapitre qui traite des fous à idée fixe ! La 
terreur profonde que je ressentis en me voyant sur 
le chemin de l’hépitai des fous m’inspira de sérieu¬ 
ses réflexions, et une résolution décisive que je me 
bâtai d'exécuter. 

Je mis dans ma poche le miroir magique, et je 
courus chez le docteur célèbre par ses traite¬ 
ments et ses cures d’aliénés, et que distingue sa pro¬ 
fonde iiitelligence du principe psychique de l'homme 
qui peut Lien souvent causer ou même guérir des 
maladies corporelles. Je lui racontai tout sans lui 
dérober la moindre circonstance, et je le suppliai 
d'employer son art à me sauver du sqrt affreux dont 
je me croyais menacé. 

Le docteur m'écouta fort tranquillement. Cepen¬ 
dant je remarquai bien dans son regard un éloiino- 
meiit excessif. Il me dit enfin : cr Le danger u'csl pas 
encore aussi imminent que vous le croyez, et je puis 
vous garantir que nous le préviendrons complète¬ 
ment. Sans aucun doute, votre esprit est troublé 
par un dérangement funeste; mais votre parfaite 
contiaissance de la cause directe et positive de cette 
perturlKilioii remet entre vos mains les armes propres 
à la combattre : laissez-moi votre miroir, appliquez- 
vous à quelque travail qui tende les forces de votre 
csjtritf évitez l’avenue, travaillez dès le matin aussi 
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long-temps que vous le pourrez, et ensuite, après 
une bonne promenade, livrez-vous à la société de 
vos amis, que vous avez pendant si long-temps né¬ 
gligée* IVIangez des mets nourrissants, buvez du vin 
pur et généreux. Vous voyez que je veux seulement 
cotnbaltre votre idée fixe, c’est-à-dire rapparition 
de cette figure à la fenêtre de la maison déserte, 
source de tout le mal, cl qu’il s’agit de diriger voire 
pensée sur d’antres objets, tout en fortifiant voire 
corps. Secondez-moi donc loyalement dans ce but 
par vos propres efforts. » 

Il m'en coûtait de me séparer du miroir, l.o doc¬ 
teur, qui déjà s’eii était emparé, parut le remarquer. 
Il souffla dessus, et me demanda, en me le mettant 
sous les yeux , si Je voyais quelque chose. — a Pas 
la moindre chose, a répliquai-je. Et cela était vrai, 
— ff Souriiez vous-méme sur le miroir, » reprit le 
docteur en me le présentant. Je le fis, et aussitôt 
l'image miraculeuse m’appanil plus distinctement 
que jamais. <r I.a voilà ) » m’écriai-je à haute voix, 
be docteur jeta un coup d’œil sur la glace et dit : 
ff Je ne vois absolument rien ; mais je ne vous ca¬ 
cherai pas qu'au moment oii j’ai regardé j’ai ressenti 
une impression de terreur qui s’est pourtant éva¬ 
nouie aiissilèt. Vous voyez que je suis tout-à-fait 
sincère, et que cela même doit me concilier votre 
confiance. Répétez encore une fois l'essai. » 

J nhéis, tandis que le docteur, m’entourant de ses 
bras, appliquait la paume de sa main sur mon épine 
dorsale. La figure reparut, le docteur regardait la 
glace en même temps que moi. Je le vis pâlir, il me 
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relira le miroir des mains, l’examina de nouveau, 
puis le serra dans son bureau, et revint vers moi 
après être resté durant quelques secondes silencieux 
et les mains posées sur son front. « Suivez exacte¬ 
ment mes prescriptions, me diUil. Quant d ces mo¬ 
ments où vous croyez sentir votre propre moi hors 
de vous avec une vive douleur physique, je conviens 
qu’une aberration semblable me parait fort incom¬ 
préhensible, mais j’espère pouvoir bientôt vous en 
dire là-dessus davantage, o 

Malgré la pénible contrainte qu’il fallut m’impo¬ 
ser, je mis une volonté ferme et invariable à obser¬ 
ver strictement les recommandations du docteur, et 
quoique j'éprouvasse efdcaceraent l'influence salu¬ 
taire du régime prescrit et de ma constante applica¬ 
tion d’esprit à des objets étrangers, je ne fus pas 
cependant complètement délivré de ces terribles 
accès qui revenaient ordinairement à midi dans le 
jour, et à minuit avec bien plus d’énergie. Même au 
milieu d’une société joyeuse, au sein de l’ivresse et 
du plaisir, il me semblait souvent que des coups de 
poignard acérés et brûlants pénétrassent dans mon 
cœur, et toute la puissance de ma volonté était in¬ 
capable de m’y soustraire; j'étais obligé de me reti¬ 
rer et d’attendre le terme de celle espèce de dé¬ 
faillance. 

Un certain soir, je me trouvais dans une réunion 
où l’on parla beaucoup de l’action des essences im¬ 
matérielles, des phénomènes psychiques, et des mys¬ 
térieux 60*615 du magnétisme. On mit surtout en 
question la possibilité de l’influence à distance d’un 
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principe spirituel; on cita de nomljrcux exemples d 
l’appui, et un jeune médecin surtout, grand partisan 
du magnétisme,prétendit qu’il avait la faculté,comme 
plusieurs de ses confrères, ou plutôt comme tous les 
puissants magnétiseurs, d'agir de loin sur ses som¬ 
nambules, iiniqueraent par la force de sa volonté 
puissamment tendue. Tout ce qu’ont écrit à ce sujet 
Kluge, Hartels, Schubert et d’autres auteurs fut suc¬ 
cessivement reproduit. I/un des assistants, médecin 
fort distingué comme observateur judicieux, prit 
cutin la parole et dit ; 

cr Le point le plus important â mes yeux est que 
le magnétisme parait éclaircir en effet maint phéno¬ 
mène qu’avec notre répugnance habituelle à admet* 
tre aucune intervention mystérieuse dans les choses 
de cette viCj nous traitons indifféremment d’accident 
trivial et naturel. Au moins, cela doit-il nous pres¬ 
crire plus de circonspection dans nos jugements. 
Ainsi, comment donc se fait-il que sans nul motif 
apparent soit intérieur soit étranger, et même en fla¬ 
grante opposition avec le cours de nos idées, lafldéle 
image de certaines personnes ou môme d'événements 
particuliers surgisse tout-é-coup dans notre esprit, 
sous une forme si vivante, si précise, et s’identifie 
tellement avec nous-mêmes, que nous en sommes 
frappés do stupéfaction. Voici un fait bien remar- ' 
quablc, 11 arrive fréquemment qu’au milieu d’un 
rêve nous nous réveillons en sursaut, et que les ima¬ 
ges de notre rêve s’évanouissent dans l’abime de 
I oubli. £h bien. immédiatement apres, un nouveau 
rêve vient nous offrir sous un aspect non moins sur- 
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prenant de réalité une scène tout-à-fait indépendante 
du premier. Nous sommes transportés tout d'un coup 
dans des contrées éloignées, et nous nous trouvons en 
rapport avec des gens que nous avions complètement 
oubliés depuis bien des années. Bien plus ! ce sont 
quelquefois des personnes absolument étrangères, et 
que nous ne devons connaître que long-temps plus 
tard, qui s'offrent dans le même cas à notre rencontre. 
Cette exclamation familière à chacun ; mon Dieu I 
c’est étonnant comme il me semble déjà connaître 
cet homme ou cette femme ! je suis bien sûr d’avoir 
vu celte personne-Ià quelque parti celte exclama¬ 
tion, dis-je, quand l’impossibilité de cette prétendue 
connaissance antérieure est évidemment démontrée, 
n'est peul'ètre due qu'aux souvenirs confus d'un des 
rêves dont je parle. Mais que diriez-vous s’il était 
prouvé qu’un principe intellectuel externe pût être 
le mobile de ces irruptions soudaines d’images in¬ 
connues qui se jettent à la traverse de nos idées d'une 
manière si brusque et sî saisissante ? Que diriez-vous 
si une volonté étrangère avait la puissance, dans cer¬ 
taines conditions données, de provoquer en nous, 
même sans excitation matérielle, le pdtimeat magné¬ 
tique en absorbant en elle nos propres facultés agis¬ 
santes? 

» Mais cela nous conduirait tout droit, l’interrom¬ 
pit quelqu'un en riant, è la doctrine des ensorcelle¬ 
ments, des talismans, des miroirs magiques et autres 
superstitions extravagantes et grossières d'une épo¬ 
que non moins stupide qu’elle est vieille. 

D Eh 1 reprit le médecin, peut-on dire d'une épo- 
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qu6 qu'elle est vieille, et surtout la traiter de stupide ? 
Il raudrait donc faire le même reprocbe à toutes les 
(époques où les hommes se sont permis de penser, 

et par conséquent d la nôtre aussi. C'est une bizar- . 

\ 

rcrie étrange que de nier de propos délibéré des 
faits constatés souvent avec la précision et le sévère 
contrôle qui président û une enquête juridique. Pour 
moi, Je suis loin de partager l'opinion d'après la¬ 
quelle il ii’y aurait pas même une seule clarté visi¬ 
ble dans le sombre et mystérieux empire dû réside 
notre esprit, qui nous puisse servir de guide; mais 
au moins ni'accordcra-t'on que la nature n'a pas 
donné aux taupes plus' d'instinct .et de génie qu'à 
nous autres hommes. Eli bien! tout aveugles que 
nous soyons; nous nous elTorçoiis d'avancer en nous 
frayant comme elles des routes ténébreuses ; mais de 
même que l'aveugle sait reconnaitre au frémisse¬ 
ment du feuillage, au bouillonnement de l'eau qui 
s’épanche, l’approche de la forêt qui l’accueille sous 
ses frais ombrages, le voisinage du ruisseau qui le 
désaltère, et trouve ainsi à satisfaire ses désirs et ses 
besoins, de même pouvonS'nous pressentir aux souf¬ 
fles mystérieux des esprits inconnus qui nous effleu¬ 
rent de leurs ailes, que nous approchons du but de 
notre pèlerinage, de la pure source de lumière où 
nos yeux devront se dessiller. » 

Je ne pus me contenir plus long-temps, cr Vous 
admettez donc, dis-je en m'adressant directement au 
médecin, la prépondérance d'un principe spirituel 
étranger capable d'assujetlir notre volonté en dépit 
d’clle-méme ? 
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» Je regarde celte iûfluence, pour no pas aller . 
trop avant, répondit le médecin, non-seulement 
comme possible, mais même comme eiiUèrement 
homogène à d'autres opérations du principe psychi¬ 
que que l'étal magnétique nous permet clairement 
d’apprécier. 

» D’après cela, répliqiiaî-jc, on ne saurait non plus 
contester l'existence de démons malfaisants, exer¬ 
çant sur nous une domination hostile? 

» Indignes prestiges attribués par la peur aux es¬ 
prits déchus l répartit le médecin en souriant. — 
Non I ce genre de possessions diaboliques n'est pas 
à craindre. Et en général, je vous prie de no voir 
dans mes arguments que de simples observations; 
d'ailleurs, mon opinion personnelle est absolument 
contraire d l'admission d'un principe immatériel ca¬ 
pable d'exercer sur un autre un empire irrésistible; 
car Je suis fermement convaincu qu’il faut, pour 
amener un tel résultat, l'action d’une influence im¬ 
médiate de l'esprit dominateur, ou bien défaut d’é¬ 
nergie et de résistance de la volonté asservie. 

» Maintenant, du moins, dit alors un homme âgé 
qui n’avait fait jusque-là que prêter une attention 
soutenue à la discussion, saus y prendre part, main¬ 
tenant , monsieur, j'aurai moins de peine â entrer 
dans vos idées singulières sur des phénomènes dont 
il serait interdit à l’homme de pénétrer le mystère. 
Comme vous paraissez en convenir, s’il existe des 
puissances occultes et pernicieuses aux attaques des¬ 
quelles noussoyions exposés, en revanche une ano¬ 
malie, un vice quelconque de notre organisme spi- 
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nlticl peuvenl seuls nous ravir le courage et la force 
«le sortir victorieuv de la lutte. £ii un mot, c'est une 
maladie réelle de l'esprit — le pécUé qui nous rend 
sujets à la domination du principe satanique. N’est-il ' 
pas remarquable que depuis les temps les plus recu¬ 
lés , ce soit celle de nos atTecUons, qui remue et 
ébranle notre être dans ses plus intimes profondeurs, 
qui ail donné aux esprits infernaux le plus de prise 
sur râme humaine. Je veux parler des enebante- 
inênts amoureux dont toutes les vieilles chroniques 
sont remplies. Il n'est aucun procès de sorcellerie 
qui ne présente quelque bizarre inciden t de ce genre. 
Kncorc aujourd'hui même, dans le code d'un état 
des mieux policés, il est question des breuvages 
«l’amour, auxquels sont attribuées en effet des ver¬ 
tus purement psychiques, puisqu'ils produisent non 
pas seulement une excitation de vagues désirs, 
mais encore une séduction irrésistible au profit 
d'une personne déterminée. Jb me rappelle, à pro¬ 
pos du sujet qui nous occupe, un événement tragi¬ 
que arrivé il n'y a pas fort long-temps, et dont ma 
propre maison fut le théâtre. 

U A l’époque où les troupes de Uonaparte inon¬ 
daient notre territoire, je fus chargé do loger un 
colonel de la garde d'honneur du vice-roi de Naples. 

Il était du petit nombre de ces officiers de la soi- 
disant grande année, que distinguait une conduite 
sage, noble et modeste. La pâleur mortelle de son 
visage, ses yeux pleins de langueur semblaient dé¬ 
noncer une grave maladie ou une affiietion profonde. 
Peu de jours après son arrivée, se manifesta l’espèce 
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d'infïrmilé dont il était atteint. Je me trouvais préci¬ 
sément dans sa cli<'tml)re lorsque je le vis toul-à-coup 
appuyer sa main sur sa poitrine, ou plutôt sur la 
région de l’estomac, en poussant de pénibles soupirs, 
et paraissant souffrir des douleurs aiguës. Bientôt il 
lui fut impossible d’articuler une parole, et il fut 
obligé de se jeter sur le sofa. Et puis, ce furent ses 
yeux qui perdirent la faculté visuelle, et il deviul 
raide et immobile comme une statue. Enfui, il tres¬ 
saillit subitement comme s'il se réveillait au mi¬ 
lieu d'un rêve, mais ses membres affaiblis étaient 
incapables du moindre mouvement. Je lui envoyai 
mon médecin qui, après avoir essaye en vain de plu¬ 
sieurs remèdes, employa le traitement magnétique, 
et il parut en résulter un certain bien-être. Toute¬ 
fois, il dut renoncer bientôt à cet expédient; car 
il ne pouvait opérer rassoupissement de son malade, 
sans se sentir accablé lui-méme d’uu malaise indé¬ 
finissable. Il avait du reste gagné complètement la 
confiance de l'officier. Celui-ci lui apprit que dans 
ces moments de crise extraordinaire, il voyait surgir 
devant soi l'image d’une femme qu'il avait connue 
ù. Bise; il lui semblait alors que des regards brûlants 
pénétraient dans son intérieur, ce qui lui faisait 
éprouver d’insupportables souffrances, auxquelles il 
u’écliappait que pour tomber dans un complet état 
de syncope. II ressentait constamment, à la suite de 
ces accès, de sourdes douleurs de tête et une pros- 
Iralion générale, comme s’il eùl abusé des jouissan¬ 
ces amoureuses. Mais jamais il n'eiitrn dans aucun 
détail sur les relations particulières qui avaient pu 
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exister entre celte femme el lui.—- I/orüre fui donné 
ü son corps de marcher en avant. La voilure du co- 
lonel attendait toute chargée devant lia porte; il 
déjeunait» mais au moment où il portail à ses lèvres 
un dernier verre de Madère, il tomba de sa chaise 
avec un cri éloulTé : il était mort! Les médecins dé¬ 
clarèrent qu’il avait été frappé d'uue apoplexie ner¬ 
veuse, 

û Quelques semaines après , une lettre à l’adresse 
du colonel me fut remise. Je n’eus aucun scrupule 
de l'ouvrir, dans l’espoird'y Irouvcrpeut-être quelque 
renseignement sur la famille du colonel, el de pou¬ 
voir l’instruire de sa mort subite. La lettre venait de 
l’ise, et contenait ce peu de mots sans aucune si¬ 
gnature : a Infortuné! aujourd’hui sept.. à midi, 

Anlonia,cn embrassant avec des transports d’amour 
ton ombre imaginaire, est tombée mortel » Je con¬ 
sultai le calendrier où j’avais noté le jour et l’heure 
de la mort du colonel, c'était les mêmes que ceux 
signalés par le décés d'Antonia » 

Je n’entendis plus rien de ce que le narrateur 
ajouta encore à son histoire ; car au milieu de l’effroi 
qui me saisit en reconnaissant mon état dans celui du . 
colonel italien, je fus si douloureusement impres¬ 
sionné par le désir de revoir l'image de mes rêves, 
tellement subjugué par cette idée exclusive, que je 

me levai malgré moi, et courus comme un insensé à 
la maison déserte. 

Il me sembla de loin voir briller des lumières au 
travers des jalousies fermées; mais lorsque j’appro- 
cbai, la lueur avait disparu. Dans le transport d'une 
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passion eiïrénéeje me précipite contre la porte» elle 
cède sous le choc, et je me trouve dans le vestibule 
â peine éclairé et plein d’une vapeur épaisse et 
étouffante. Mon cœur battait violemment d'impa* 
tieiice et d’anxiété, quand soudain un cri perçant et 
prolongé poussé par une voix de femme retentit jus¬ 
qu’à moi, et je ne sais moi-même comment je me 
trouvai presque immédiatement dans un salon bril¬ 
lamment éclairé par un grand nombre de bougies, et 
somptueusement décoré dans te goût antique de 
meubles dorés et de superbes vases du Japon, Des 
nuages bleuâtres exhalaient autour de moi une forte 
odeur aromatique. 

a Oh bienvenu I bienvenu, mon tendre fiancé 1 — 
l’heure approche, la noce se fera bientôt I d —Ainsi 
s'écria hautement la même voix de femme que j’avais 
entendue, et de même que j’étais arrivé dans le salon 
sans savoir comment, j’ignore comment il se fit que 
je vis tout-à-coup devant moi une grande et jeune 
femme richement vêtue, qui s’avançait à ma ren¬ 
contre les bras ouverts, en répétant sur un ton per¬ 
çant : a Sois le bienvenu, tendre époux 1 a Mais alors 
je distinguai une figure jaune et ridée, portant les 
afi'reux stigmates de la décrépitude et de la folie, 
qui fixait sur moi des yeux hagards. Je reculai en 
chancelant, frappé d’une terreur profonde; mais 
comme si le regard enflammé d’un horrible serpent 
à sonnettes m’eût fasciné, je ne pouvais détourner 

moi-même les yeux de cette vieille hideuse à voir, 

¥ 

et je restai cloué au parquet. 

Elle s'approcha plus prés encore de moi, et je 
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' crus alors m’apercevoir que ce visage si laid et si 
vieux n’était qu'un masque de crêpe fort mince, 
et sous lequel se dessinaient les traits purs et chac' 
mants de la céleste image du miroir. Je sentais déjà 
, le contact des mains de ce fantôme, lorsqii'en jetant 
un cri glapissant elle tomba par terre à mes pieds, 
et j’eiilendis une voix derrière moi s'écrier : a Uou, 
hou I — Le diable vient-il encore une fois faire son 
ménage de bouc avec votre scigoeurie? Au lit, au 
I lit I ma gracieuse donzelle I ou sans cela gare les 
coups 1 gare les ëtrivières I o 

Je me retourne avec promptitude, et je reconnais 
le vieil intendant en chemise, faisant voltiger au- 
dessus de ma tôte un fouet de postillon. 11 s’apprê¬ 
tait à en frapper la vieille, qui sc débattait par terre 
en gémissant. Je m'élançai pour arrêter son bras ; 
mais lui, me repoussant vigoureusement, s’écria: 

Mille tonnerres, monsieur l la vieille sorcière vous 
aurait étranglé sans mon intervention. — Sortez, 
sortez, sortez I » 

Je me précipitai hors du salon, et je cherchai, 
dans répaisseur des ténèbres, à retrouver la porte 
extérieure, mais en vain. J'entendis alors siftler les 
coups de fouet et les clameurs de désespoir de la 
vieille. Je songeais à crier au secours, lorsque le sol 
inauqiia sous mes pieds, et Je dégringolai le long 
d’un escalier, au bas duquel je me heurtai si rude¬ 
ment conlrc une porte, qu’elle s’ouvrît, et que je 
tombai tout de mon long sur le plancher d'une petite 
pièce où brûlait une bougie. Au lit défait, qu’il sem¬ 
blait qu'on vînt d’abandonner, à l'habit couleur café 
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brûlé étendu sur une chaise, je reconnus û l’instant 
que c'était la chambre de l'intendant. 

Peu d'instants après, on descendit l’escalier avec 
précipitation. Le vieil intendant ouvrit la porte et 
se jeta à mes pieds, a Au nom de tous les saints ! 
me dit-il d'un ton suppliant et les mains tendues vers 
moi, qui que vous soyez, de quelque manière que 
son excellence la vieille sorcière endiablée vous ait 
attiré ici, gardez le silence sur la scène de cette nuit, 
je vous en prie : autrement, je perds ma place et mon 
pain! — Sa seigneurie timbrée a reçu une bonne 
correction efest garrottée dans son lit.— Allez donc 
dormir, mon très-digne monsieur 1 allez vous reposer 
bien tranquillement et sans bruit. Oui, oui ! faites 
cela bien gentiment! une belle et chaude nuit de 
juillet I point de clair de lune, à la vérité, mais la 
lueur propice des étoiles I — Là ! une bonne et heu¬ 
reuse nuit ! » 

Tout en parlant ainsi, le vieillard s’était relevé, 
avait pris un flambeau, m'avait fait remonter l’esca¬ 
lier, et m'avait poussé jusqu’en dehors de la maison, 
dont il verrouilla solidement la porte. 
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Tout IroiilJlé, je courus m’enfermer chez moi, el 
vous devez bien penser que celte horrible scène m'a- 
vail trop profondément ému pour que je pusse, dans 
les premiers jours, me rendre compte d’une manière 
[)récisc ni mémo approximative du véritable état des 
choses. Seiilemeut, il était positif que le charme per¬ 
nicieux qui m’avait si long-temps captivé était alors 
pleinement anéanti. L’image enchantée du miroir ne 
m’inspirait plus aucun désir, ne me causait plus 
aucune douleur, et bientôt je n’envisageai plus mon 
aventure nocturne dans la maison déserte que comme 
une visite fortuite que j'aurais faite dans une mai¬ 
son de fous. 

t 

Que rinleiidanl eût été constitué le gardien rigou¬ 
reux d’une folle d'un rang distingué, dont on vou¬ 
lait dérober au monde la triste condition, il n’y avait 
pas à en douter. Mais comment le miroir pourtant.., 
comment tant de circonstances bizarres et surnatu¬ 
relles.? Enfin, poursuivons, poursuivons 1 

l’ius tard, il arriva que dans une nombreuse so¬ 
ciété je rencontrai le comte P*'’*. Il me tira à l’écart, 
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et me dit cd riant ; q Savez-vous que les mystères de 

♦ 

la maison déserte commencent à se dévoiler? d Je 
prêtai aussitôt la plus vive attention ; mais comme 
le comte allait poursuivre sa confidence, la porte de 
la salle à manger s'ouvrit à deux battants et l'on an* 
nonça le diner. 

Tout préoccupé des révélations que le comte allait 
inc faire, j'avais machinalement oITert mon bras A 
une jeune personne, et je suivais lentement la co¬ 
lonne cérémoniale des convives. Je conduis ma dame 
â la place inoccupée qui se trouve devant nous; en 
la saluant, je la regarde pour la première fols , et 
que vois-je I mon image du miroir si ressemblante, 
si fidèle dans ses moindres traits, que je ne puis 
admettre la moindre possibilité d'illusion. 

Vous devez bien penser que je sentis tout mon 
corps frissonner, mais je dois vous certifier aussi que 
je n’éprouvai pas le plus léger ressentiment de cette 
fureur amoureuse insensée et funeste qui s'emparait 
de tout mon être, lorsque mon haleine évoquait sur 
la glace cette merveilleuse figure de femme. L'excès 
de ma surprise ou plutôt de mon effroi dut se peindre 
clairement sur mes traits; car la jeune fille me re¬ 
garda toute étonnée, au point que je crus nécessaire, 
après m'être remis de mou mieux, de prétexter 
qu'un vivant souvenir ne me permettait nullement 
de douter que je ne l'eusse déjà vue quelque part. 
Mais je ne fus pas médiocrement interdit quand elle 
me répondit brièvement que la chose était peu pro¬ 
bable, attendu qu'elle n’élait arrivée è U. que 

de la veille et pour la première fois de sa vie. 
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Je restai muet. Le coup d'œil encbaoteur que me 
lança un moment après la gracieuse enfant fut seul 
capable de me remettre, —Vous savez comment on 
doit, en pareille circonstance, déployer délicate¬ 
ment les antennes de son esprit, et essayer avec pré¬ 
caution de retrouver la touche qui résonne d Tunis- 
son du cœur blessé. Je fis ainsi, et je reconnus 

t 

bientôt que j'avais auprès de moi une tendre et an- ; 

I 

géliqiic créature, mais dont l’amc, trop violemment 
surexcitée, souffrait amèrement. A quelques joyeux , 
propos des convives, et surtout quand je mêlais à ? 
la conversation, comme en manière d’épices, cer¬ 
tains mots hardis et bizarres, elle riait à la vérité, | 

mais d’un air de souffrance particulier, et comme si 
elle eût été touchée trop rudement. 

a Vous n’étes pas gaie, ma gracieuse demoiselle I 
La visite de ce matin, peut-être.... » Ainsi commença 1 

un oflîcier placé non loin de nous en s’adressant à ; 

I 

la jeune personne. Mais au même moment, son voî- I 
sin s’empressa de le saisir par le bras, et lui parla 
bas à roreille, tandis qu’une femme assise en face 
de nous, la rougeur sur les joues et le regard trou¬ 
blé, se mit à discourir à haute voix sur l'admirable 
opéra qu'elle avait vu représenter à Paris, et dont 
elle comptait faire la comparaison avec celui qu’on 
jouait ce soir-là môme. 

« 

Les larmes vinrent aux yeux de ma voisine, «r Je 
suis une folle enfant, n’est-ce pas? o dit-elle en se 
retournant vers moi. Elle s'était déjà plainte de la 
migraine, <r C’est, lui répondis-je d’un ton naïf, un 
effet ordinaire du mal de tête nerveux, et rien n’est 
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plus efficace en pareil cas que l'esprit subtil et joyeux 
qui pétille dans la mousse de ce poétique breuvage. » 

Eu même temps, je versai dans son verre du Cbam- 

I 

pagne, qu’elle avait d’abord refusé; et tout en y. 
goûtant, elle me remercia d'un coup d’œil de l’in¬ 
terprétation que je donnais aux pleurs qu’elle iie 
pouvait dissimuler. 

Je crus voir enfin la sérénité renaître dans son 

t 

esprit, et tout se serait bien passé, si, é la fin du 

#■ 

repas, je n'avais par mégarde choqué rudement le 
verre anglais placé devant moi, de sorte qu'il rendit 
un son aigu et glapissant. Je vis ma voisine pâlir 
morlellemeul, et je fus saisi moi-même d’une hor- 

I 

reur soudaine ; car j'avais cru entendre la voix per- i 
çanle de la vieille folle de la maison déserte 1 
rendant qu’on prenait le café, je trouvai l’occasion 
de me rapprocher du comte l*’'*’*. Il devina bien 
pourquoi, c Ne savez-vous pas, me dit-il, que votre 
voisine était la comtesse Edwine de Et c'est la 
sœur de sa mère qui, depuis plusieurs années, est 
gardée en charte privée comme une folle incurable 
dans la maison déserte. — Ce matin, elles sont allées 
toutes deux, la mère et la fille, visiter celle infor¬ 
tunée. Le vieil intendant, qui a seul le secret de 
porter remède aux accès de folie furieuse de la com¬ 
tesse, et auquel on avait exclusivement confié le soin 
de la surveiller, est tombé dangereusement malade. 

11 paraîtrait que la sœur a pris en conséquence le 
parti* de mettre dans le secret le docteur K’'**, qui 
doit tenter encore des moyens extrêmes, sinon pour 
guérir radicalement la malheureuse, au moins pour 
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la soustraire aux accès do frénésie dans lesquels elle 
tombe, (lit'-on, fréquemment. Voilà tout ce que je 
sais jusqu'à présent. x> 

D'autres personnes s'approchèrent, le comte se 
lut. C’était précisément le docteur R"’** que j’étais 
allé consuller sur mon état énigmatique, et vous 
pensez bien qu'aussîlôt que cela me fut possible, je 
courus chez lui, et lui racontai fidèlement tout ce 
qui m'était arrivé depuis notre dernière entrevue. Je 
rengageai à m’apprendre, dans rtnlérèl de mon re¬ 
pos, ce qu’il savait touchant la vieille folle, et il ne 

> 

ni aucune difficiillé de me confier ce qui suit, quoi- 
qu'en me recommandant une sévère discrétion. 

Angélique, comtesse de quoique âgée de 
trente uns environ, était encore dans tout l’éclat de 
sa beauté merveilleuse, lorsque le comte de S’'**, 
beaucoup plus jeune qu’elle, la vit à la cour et s’éprit 
de ses charmes si passionnément, qu'il l’entoura, à 
partir de ce jour, des hommages les plus empressés. 

Et lorsque la comtesse quitta B. pour aller 

passer l’été dans les propriétés de son père, il se mit 
lui-même aussitôt en roule dans le but de faire part 
au vieux comte de ses vœux auxquels la conduite 
d’Angélique paraissait laisser beaucoup de chan¬ 
ces de succès. 

I 

Mais à peine le comte de S’"** fut-il arrivé au châ¬ 
teau , â peine eut-il aperçu la sœur cadette d’Angé¬ 
lique, nommée tiabrielle, qu’il crut se réveiller lout- 
A coup d'un rêve. Angélique lui parut décolorée cl 
flétrie à côté de Gabriellc, dont la grâce et la frai- 
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cheur le séduisirent irrésistiblemeol, si bien que sans 
plus s’occuper d'Angélique, ce fut sa sœur qu'il de¬ 
manda en mariage au comte qui y consentit 
d’autant plus volontiers, que dès le premier moment 
Gabrielle avait manifesté un vif penchant pour le 
comte de 

Angélique ne témoigna pas le moindre chagrin de 
l’infidélité du comte, a II croit m’avoir sacrifiée, le 
jeune fou ! il ne voit pas que c'est moi au contraire 
qui me suis jouée de lui et qui l’ai dédaigné ! jo Tel 
était l’ironique langage que lui inspirait sa vanité, 
et en effet toutes ses manières semblaient constater 
la réalité de sou mépris pour l’amant parjure. Du 
reste, depuis la déclaration des fiançailles de sa sœur 
avec le comte, Angélique ne se montrait plus que 
fort rarement, elle ne paraissait jamais à table, et 
passait son temps, disait-on, à rôder solitairement 

I 

dans un petit bois voisin du château, qui servait 
depuis long-temps de but favori à ses promenades. 

Un événement singulier vint troubler la vie réglée 
et tranquille qu’on menait au château. Les chasseurs 
du comte Z*** étaient enfin parvenus, avec l’assis¬ 
tance des paysans requis eu grand nombre, à s'em¬ 
parer d* une bande de bohémiens qu’on accusait d’être 
les auteurs de brigandages et d’incendies multipliés 
qui depuis peu désolaient la contrée. Ou conduisit 
dans la grande cour du château tous les hommes 
attach'és à une longue chaîne, et une voiture char¬ 
gée des femmes et des enfants. Mainte figure arro¬ 
gante promenant autour de soi des regards farouches 
et hardis, à l’instar de tigres enchaînés, semblait 




























































47 


tir ;^offmann. 

« 

caraclériser le brig^and et l’assassin décidé; mais ce 
qui frappait surtout l'alleulion, c’était une femme 
vieille, hideuse, longue et décharnée, enveloppée de 
la têteaux pieds dans un eliAle d’un rouge de sang, 
et qui SC tenait debout dans la voilure, eu criant d’un 
ton impérieux qu’on la laissât mettre pied à terre, 
ce qu’on lui permit. 

Le comte 'l*** venait de descendre dans la cour et 
donnait déjà des ordres pour qu’on répartit les pri¬ 
sonniers dans les cachots souterrains du château, 
quand on vit toijt-â*coup s’élancer précipitamment 
la comtesse Angélique, les cheveux en désordre et 
portant sur sa figure les signes d'une frayeur et d’une 
inquiétude mortelles. Elle se jette à genoux et s’écrie 
d’une voix déchirante : « Rendez la liberté, une pleine 
liberté â ces gens ! — ils sont innocents. Mon père I 

ils sont innocents : faîs-les mettre en liberté 1_Si 

line seule goutte de leur sang vient à être versée, 
je me plonge ce couteau dans le sein ! * Et elle bran¬ 
dissait en même temps un couteau à large laine, 
puis elle tomba elle-même évanouie. 

« Eb, ma charmante mignonne, mon bien—aimé 
chérubin! je le savais bien que tu nous protége¬ 
rais. D — Ainsi s’écria d’une voix chevrotante la 
vieille au châle rouge, et, s’agenouillant auprès de la 
comtesse, elle couvrit sa gorge et son visage de ses 
baisers dégoùlaiits, tout en murmurant sans cesse ; 

<r Mon enfant, mon ange, réveUic-toîI — réveille- 
toi : voici le Oancé qui vient... Hi hi ! le joli fiancé ! a 
A ces mots, la vieille tira de sa poche une petite fiole 
remplie d une liqueur transparente et limpide, dans 
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laquelle semblait nager avec agilité un petit poisson 
doré. Elle posa cette fiole sur le cœur d'Angélique, 
qui reprît aussitôt ses sens; etàpeineeut-elle aperçu 
la bohémienne, qu’elle se leva avec vivacité et l'em¬ 
brassa d’un mouvement passionné, puis elle rega¬ 
gna le château d'un pas rapide en l’emmenant avec 
elle. 

Le comte ainsi que Gabrielle et son époux, 
qui venaient d’arriver sur le lieu de la scène, restèrent 
muets d’étonnement et saisis d'une étrange frayeur. 
Quant aux bohémiens, ils paraissaient fort tranquil¬ 
les et complètement indilTércnts à tout cela, On les 
détacha de la chaîne commune, et on les enferma, 
garrottés séparément, dans la prison du château. 

Le lendemain matin, le comte convoqua le 
conseil communal, les bohémiens furent araeués de¬ 
vant lui, et le comte déclara hautement qu'ils étaient 
parfaitement innocents de tous les brigandages exer¬ 
cés sur les terres du domaine, et qu'il leur accordait 
un libre passage à travers ses propriétés. Ën consé¬ 
quence, et â rétonnemenl général, on leur délia les 
mains et on leur délivra des passeports en règle. — 
La femme au châle rouge n'avait point reparu. 

On prétendait que durant la nuit le capitaine des 
bohémiens, reconnaissable aux chaînes d'or qui or¬ 
naient son cou et à sou chapeau à larges bords garni 
d'un plumet rouge, avait eu une entrevue avec le 
comte dans la chambre de celui-ci. — Quelque temps 
après, il fut constaté d’une manière positive que les 
bohémiens n’avaient en effet pris aucune part aux 
vols et aux assassinats commis dans la contrée. 
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La noce de Gabricllc approchait. Elle remarqua 
un soir avec surprise qu’on ch.irgeait plusieurs four¬ 
gons, dans la courdu château, de meubles, de cais¬ 
ses de linge, de vaisselle, bref d’un matériel de 
maison complet, et vit bientôt après les voitures s'é¬ 
loigner. Le lendemain matin, elle apprit qu'Angélique, 
accompagnée du valet de chambre du comte de 
et d'une femme déguisée qui ressemblait âla vieille 
et grande bohémienne, était partie la nuit même. Le 
comte Z'**’* donna Texplication de celle énigme en 
déclarant qu'il s'était vu obligé, par des raisons 
majeures, de souscrire aux désirs, singuliers â la 
vérité, desaHllc, qui avait sollicité de lui non-seule¬ 
ment le don en tonie propriété/dc la maison de 11. 

dans raveiiiie, mais encore la liberté d'y vivre iso¬ 
lément et dans la plus parfaite indépendance, sous 
la réserve expresse qu'aucun membre de la famille, 
sans en excepter lui-méme, n’y mettrait jamais les 
pieds sans la permission de la comtesse. Lecomte de 
S*** ajouta que, sur les vives instances d’Angélique, 
il avait dû lui céder son valet de chambre, qui était 
parti avec elle pour 

Après la célébration du mariage, le comte se 
rendit à D.... avec sa femme, et pendant un an ils 
jouirent d’une félicité que rien ne vint troubler. 
Mais la santé du comte s’altéra ensuite d’une manière 
lout-à-fait étrange. Une souffrance intérieure sem¬ 
blait lui ravir tout plaisir et toute énergie vitale, et 
les enbi ts de sa femme, pour lui arracher le secret 
qui minait aussi funestement tout son être, res¬ 
taient sans succès. Lorsqu’enfiii de fréquentes et 
IV. ' 4 
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profondes défaillances eurent offert des symptô¬ 
mes qui firent craindre pour ses jours, ii céda aux 
conseils des médecins, et partit soi-disant pour Pisc; 
—Gabrielle ne put pas raccompagner à cause de son 
état de grossesse, et toutefois sa délivrance u*eut 
Heu que plusieurs semaines plus tard. 

Ici, m'a dit le médecin, les demi-confidences de 
la comtesse Gabrielle de deviennent tellement 
incohérentes, qu il faut une grande pénétration pour 
en saisir le sens intime et renebninement réel. Bref, 
son enfant, une petite fille, disparut de son berceau 
d'une manière inconcevable, et toutes les recherches 
à son sujet furent infruclueuses, — Sa désolation est 
au comble, lorsqu’à la même époque, son père, le 
comte Z*"**, lui mande l’affreuse nouvelle qu'il avait 
trouvé son gendre, qu’on croyait à Pise, dans la 

maison d’Angélique, à B., où il venait de mourir 

sous ses yeux d’une apoplexie nerveuse, qu'Angéli- 
que était tombée depuis ce momeut-là dans une dé¬ 
mence épouvantable, et que lui-même ne survivrait 
pas long-temps à cet excès de calamité. 

Dés que la jeune comtesse eut recouvré assez de 
force, elle se rendit dans les terres de son père. Au 
milieu d’une nuit d’insomuie, troublée par le sou¬ 
venir et l’image do son époux perdu, de sa fille per¬ 
due , elle croit entendre un faible gémissement à la 
porte de sa chambre à coucher. Elle s’enhardit, se 
lève, allume un flambeau à sa lampe de nuit, et sort. 
— Dieu tout puissant I accroupie à terre, enveloppée 
dans son châle rouge, la vieille bohémienne la regarde 
fixement, d’un œil terne et hagard ; mais elle tient 
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üans soâ braü un petit enfant ({iti pousse de plaintifs 
soupirs. La comtesse sent son cœur palpiter avec vio¬ 
lence: c’est son enfant! sa fille perdue!... Elle l’ar¬ 
rache des bras de la bohémienne, et celle-ci aussilAt 
roiileA terre cotnnae un mannequin, inanimée. Au cri 
d’elTioi de la comtesse, tout le monde s’éveille, on 
accourt; mais la vieille femme est morte! tous les 
secours de l’art sont inutiles , et le comte la fait en¬ 
terrer. 

Que restc-t-il A faire, sinon de courir é It.prés 

de la folle An^^élique, pour obtenir d'elle peut-être 
quelque éclaircissement relatif A l’enfant enlevé? 
?iouveUe péripétie. La frénésie sauvage qui s’est 
emparée de la comtesse a fait fuir toutes tes femmes 
attachées A son service, et le/'ieux’valet de chambre 
est resté seul auprès d’elle.— Angélique parait soii- 
«laincment rendue à la tranquillité, à la raison. Mais 
au récit que lui fait .son père deThistoirede l'enfant 
retrouvé, elle frappe dans ses mains avec des trans¬ 
ports de joie, et s'écrie en riant aux éclats : « La pe,- 
tile poupée est donc arrivée? bien arrivée?... en¬ 
terrée, enterrée ! Oh voyez! de quel air majestueux 
le faisan doré agile ses ailes I Ne savez-vous rien du 
lion vert aux yeux de feu?... » 

Tandis qu’Angéliqiie parlait, son visage paraissait 
par moments prendre l’aspect et la ressemblance de 
la vieille bohémienne. Le comte s'aperçut que la folio 
la dominait de nnuvo.iu, ot il se détermina à l'em' 
mener dan.s .ses terres; mais le valet de chambre 
chercha A l’eii dissuader. Angélique, eu effet, enlra 
dans des transports de fureur dès qu'il fut question 
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de lui faire quillcr sa relraite. Dans un inlervallo 
lucide, elle supplia son père, en versant des torrents 
de larmes , de la laisser mourir dans celle maison, 
ce qu'il lui accorda avec une douloureuse émotion. 

Il n’attribua pourtant qii’â un nouvel écart de dé¬ 
mence 1 aveu qui , à celle occasion, écliappa de ses 
lèvres. Elle prétendit que le comte de était re¬ 
venu dans ses bras, et que l’enfant porté par la 
bohémienne dans le cbâleau de Z..., était le fruit de 
leur tendre union. 

On croît dans la Résidence que le comte a 
emmené avec lui l’infortunée dans ses terres, tandis 
qu elle reste ici profondément cachée dans la maison 
déserte, sous la surveillance du vieux valet de cham- 
bre. Le comte Z*** est mort il y a quelque temps, 
et la comtesse Gabrielle de est* venue à II..... 
avec Edwine pour arranger des aILnres de famille. 

Elle ne pouvait pas se dispenser de visiter sa mal¬ 
heureuse sœur, et celle entrevue a dû être signalée 
par d’étranges circonslanccs ; mais la comtesse ne 
s'est pas expliquée à ce sujet. Elle m’a dit seulement 
brièvement qu’il était devenu nécessaire de sous¬ 
traire la pauvre folle A la tyrannie du vieux valet de 
chambre. On a su qu’il avait usé A son égard, pour 
réprimer ses accès, de Irailemenls durs el cruels, et 
en outre, qu'abusé par la prétention extravagante 
d'Angélique de savoir faire de l’or, il s'était laissé 
induire A entreprendre avec elle toutes sortes d'opé¬ 
rations mystérieuses, el A lui procurer ce qu’elle ré¬ 
clamait A cet elTet. 

11 serait tout-A-fait superQu f telle fut la conclu- 
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sioii (lu iiK^deciii) de provociucr plus direclemeut 
voire atleiUioti, â vous surtout, sur renebainement 
secret de tous ces évétienieuts bizarres. Je ne doute 
pas (|ue votre présence dans la maison déserte n'ait 
occasioiié une crise décisive qui doit amener la gué¬ 
rison de la vieille Angélique, nu causer promptement 
sa mort. I>u reste, je ne veux pas vous cacher que j'aî 
ressenti une excessive frayeur, lorsqu'aprés m'ètre 

mis eu rapport rnaguéliiiuc avec vous, je vis ainsi que 

■ 

vous dans le miroir l'image prestigieuse. Nous savons 
maintenant tous les deux que cette image éluil celle 
d’Edwine. 

De même que le médecin crut ne devoir rien ajou¬ 
ter pour moi â son récit, je regarde aussi comme 
absolument imitiie d'entrer dans de plus grands dé¬ 
tails sur les rapports intimes et mystérieux qui m'as¬ 
sociaient au sort d’Edwine, d'Angélique, et du vieux 
valet de chambre, et sur l'iutervention entre nous tous 
d’înniiences mystiques et diaboliques. J'ajouterai 
seulement qu’à la suite de cesévéuemonls singuliers, 
un sentiment pénible d'oppression et de noire mélan¬ 
colie me força à quitter la Résidence, jusqu'à ce que 
j'en fus délivré subitement quelque temps après; je 
crois que ce fut du jour où la comtesse Angélique 
mourut qu’un bieii-élre inattendu vint rendre à mes 
facultés une nouvelle énergie et raviver tout mon 
être. 
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1UA1ÏBX3 MARTIN . 


LE TÜNNELIEH 


BT ans APTSEXTIS. 



Ton cœur sMmcut sans doute comme le mien, 
cher lecteur, d’une douce tristesse, prés des 
magnifiques monuments dusk l’art de la vieille 
Allemagne, ces témoins véridiques de la pieuse 
assiduité de nos pères, ces éloquents vestiges de 
la merveilleuse splendeur du passé. N’cst-ce 
pas comme en pénétrant dans une maison aban¬ 
donnée? Sur la table est encore ouvert le livre 
de dévotion dont le père de famille faisait la 
lecture ; la riche tapisserie aux vivaces couleurs, 
ouvrage de la maîtresse de maison, est encore 
tendue sur le métier, et tout autour les buffets 
nets et brillants sont garnis d’une foule d’ob- 
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jets précieux, chefs-d’œuvre d’industrie réserves 
pour le cérémonial des jours de fête. Il semble 
qu’un des habitants de cette demeure va paraî¬ 
tre et te faire l’accueil d’une cordiale hospita¬ 
lité— Mais tu attends en vain ceux qu’a en¬ 
traînés la roue infatigable du temps. Laisse-toi 
donc doucement bercer par l’illusion qui te 
rend si bien présents les anciens hôtes, que la 
bonhomie et l’énergique franchise de leur 
langage te causent un tressaillement intime. 
C’est que le sens profond de leurs œuvres vient 
de SC révélera toi,.tu vis de leur vie passée,et 
l’intelligence de leur époque te permet d’appré¬ 
cier l’artiste et son ouvrage. 

% ' 

Mais hélas! n’as-lu pas vu souvent l’image 
enchantée de tes rêves s’enfuir timidement sur 
les nuages diaphanes du matin, chassée par le 
ti’ain tumultueux du jour, au moment même 
où tes bras amoureux s’ouvraient pour la saisir, 
et sa lueur palissante échapper par degrés h ton 
regard obscurci sous des larmes brûlantes? 
lléveillé soudain et froissé par les agitations de 
la vie où tu retombes, que te reste-1-il de ton 
beau songe qu’une secrète ardeur qui remplit 
ton âme d’un doux frémissement? 

C’est de telles impressions qu’était agité celui 
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qui trace pour toi ccs lignes, cher lecteur, cha¬ 
que fois que sa route l’amenait à visiter la célè¬ 
bre cité (le Nuremberg. Tantôt arrête près de 
la incrvcilieuse fontaine du niarclié, tantôt eu 


contemplation devant le tombeau de l’église de 
Sainl-Scbald où à Saint-Laurent, dans la petite 
chapelle du saini Sacrement, tantôt au cliAteau, 
puis à la maison de ville, peuplée des chefs- 
d’d'uvre profonds d’Albert Durer, il s’abandon¬ 


nait tout entier à la molle rêverie (jui évoquait 
autour de lui toutes les magniliceuces de l’an¬ 


tique ville impériale. Et cos vers naïfs du 
rend Uosenbluth Inî venaient à la |>enséc ; 


l’évé- 


O Niiremhcrj;, noble cîlé ! 

On voit resplemlit' ton boniieiir, 

Tel (|u an but brille Un trait vaînfjuciu’ : 
La sagfessc a bien ajusté ; 

Ton sein nourrit la vérité. 


Mainte scène des mœurs bourgeoises de ce 
vieux temps où les arts et les métiers se don¬ 
naient bravement la main et travaillaient d’ac¬ 
cord, se dessinait clairement devant lut cm- 
(treintc d’un charme et d’une pureté singuliers. 
Ne te plairait-il pas, cher lecteur, d’assister à 
1 une d’entre clics? Peut-être elle saura captiver 
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Conte» lie j^offinnnn. 

Ui bienveîilünce, ou même obtiendra de toi un 
sourire flatteur. Qui sait si tu ne te glisseras pas 
secrètement dans la maison de maître Marlin, 
te complaisant, toi aussi, au milieu de ses brocs 
et de ses tonneaux? — En vérité, tu accompli- 
l ais ainsi ce que l’auteur de ces pages désire bien 
du fond de son cœur. 
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(^iniiDentiDïtttrc .Martin fui élu niaitrc des dergc», ci ([uels furent 

ses renierelmcnts. 


Le preiuiei’ itiüi de t'aiiiiée mil ciiuj cent quatre- 
vingts, riiunorablc corporation des tonneliers de 
la ville libre et impériale de Nuremberg tint son 
assemblée solennelle de métier, conformément à 
ses anciens us et coutumes. Peu de temps aupara¬ 
vant, un des syndics^ ou, comme on les appelait, un 
des maîtres des cierges avait été porté en terre, et il 
s'agissait d'en nommer tin nouveau Le choix tomba 
stir maître Martin. A la vérité, il n’avait peut-être 
point d’égal dans l’art de construire une tonne aussi 
élégante que solide, et personne ne s'entendait comme 
lui l’arrangement des vins dans la cave. Aussi, 
(’omplail-il au nombre de ses pratiques les seigneurs 
les plus distingués, et il vivait dans une grande ai¬ 
sance, ou, pour mieux dire, dans la richesse. 

Lorsque maître Martin fut donc élu, le digne con¬ 
seiller Jacob Paumgartner, qui, en sa qualité de 
syndic des métiers, présidait la corporation, prit la 
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parole en ces termes ; « Mes amis, je vous félicite 
(l’avoir choisi maître Martin pour votre syndic; car 
cette charge ne pouvait tomber en de plus dignes 
mains.—Maître Martin possède la parfaite estime 
de tous ceux qui le connaissent pour sa rare habileté 
et son expérience consommée dans l'art de conser¬ 
ver et de soigner le noble vin. Son zèle persévérant 
et sa conduite toujours sage, malgré les richesses que 
lui ont values ses travaux, peuvent vous servir à 
tous de modèle. Soyez donc mille fois salué, mon 
cher mailre Martin, comme notre digne syndic! o 

En pariant ainsi, Paumgartner se leva de son 
siège et avança de quelques pus, les bras ouverts, 
attendant que mailre Martin vint à lui, — En même 
temps, celui-ci, s'appuyant des deux mains sur les 
bras de son fauteuil, se leva avec précaution et 
pesanteur, comme il couvenuil à sou respectable 
embonpoint, puis il s’approcha tout aussi lentement 
de Paumgartner, à qui il rendit à peine sa chaude 
accolade. 

«r Eh bien I dit Paumgartner un peu étonné, eh 
bien, maître Martin , est 

content de vous voir choisi pour notre maître des 
cierges? » 

Alaître .Martin rejeta sa tête en arriére, suivant 
son habitude, fil jouer ses doigts sur son gros ven¬ 
tre, et promena de grands yeux sur l’assemblée, en 
avançant la lèvre inférieure. Enfin, s'adressant îi 
Paumgartner : « Eh, mon cher et digne monsieur, 
dit-il, comment ne serais-je pas content de me voir 
décerné ce qui m’est dû ? qui dédaigne d'accepter le 








































































Ijoffmaitn. 


Gl 


prix (le son lioiinélc labeur? qui repousse du seuil 
de sa porte le mauvais débiteur, s'il vient, l'argent 
en main, acquitter un emprunt de vieille date ? — 
Itou, mes chers hommes, ajouta^-il en se tournant 
vers les maitres assis à Tentour, — avez-vous enfin 
eu l'idée que moi, — moi, je doive être syndic de 
notre honorable assemblée? — qu'exigez-vous d'un 
syndic? — faut-il qu’il soit le plus habile du métier? 
allez examiner ma tonne de deux foudres, achevée 
sans feu , mon beau chef-d'œuvre I — et dites en¬ 
suite si aucun de vous peut se vanter d’avoir produit 
quelque chose de semblable pour la solidité et le fini 
du travail. Voulez-vous qu'un syndic possède du 
bien et de l’argent? ^ Venez chez moi, je vous ou¬ 
vrirai mes coffres et mes armoires; et l’éclat de l'or 

et la brillante vaisselle vous réjouiront la vue._Un 

syndic doit-il être honoré des grands et des petits ? 
— Interrogez nos respectables messieurs du conseil, 
interrogez les princes et les seigneurs tout autour 
de notre bonne ville de Nuremberg, informez-vous 
au révérend évéque de lîamberg, demandez-leur à 
tous ce qu’ils pensent de maître Martin : ouais I — 

je pense que vous n'en apprendrez rien de mal son¬ 
nant. D 

Ld-dessiis, maître Martin frappa complaisamment 
sur la convexité de son ventre, sourit en clignant 
les }eux, et voyant que tout le monde gardait le 
silence, sauf les légers tintements d’une toux signi¬ 
ficative qui résonnaient çd et là , il ajouta : — «r Mai.s 
je m'aperçois et je sais bien qu’il me faut toutefois 
vous rendre grâce encore de ce que le Seigneur vous 
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a inspiré enfin un choix éclairé. — Au fait, quand je 
reçois le prix de mon travail » quand un emprunteur 
me restitue l’argent qu'il me doit, ne suis-je pas tenu 
d'écrire au bas du mémoire ; Repu avec rcmcrciment : 
Thomas Martiiif maître tonnelier en celle nille, — Soyez 
donc tous sincèrement remerciés d'avoir acquitté 
une vieille dette en me nommant votre syndic et 
votre maître des cierges. Au reste, je vous promets 
de remplir ma charge avec conscience et droiture, 
J’aiderai de ma personne et de mes conseils la cor¬ 
poration , et chacun de vous, au besoin , autant que 
je le pourrai et de toutes mes forces. J’aurai à cœur 
de maintenir notre illustre métier dans les honneurs 
et les privilèges dont il jouit à présent. Et je vous 
invite, vous, mon digne chef des métiers, et vous 
tous, mes chers maitres et amis, â un joyeux repas 
pourle prochain dimanche. Nous conviendrons de ce 
qu’il est utile de faire imméditatement dans notre 
intérêt commun, le cœur réjoui par un bon verre de 
vin de Hochheim, de Johannisberg ou de quelque 
autre vin de mes nobles caves qu’il vous plaira de 
déguster. 

J»Encore une fois, soyez tous cordialement in¬ 
vités. » — 

Les visages des honorables maîtres, qui s’étaient 
évidemment assombris au discours arrogant du vieux 
tonnelier, s’éclaircirent bientôt, elle silence profond 
fit place à de joyeux propos dont les hauts mérites 
de maître Martin et de sa cave d’élite furent le prin¬ 
cipal aliment. 

Tous s'engagèrent pour la réunion du dimanche, 
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et vinrent tendre les mains au nouveau dignitaire, ' 
qui les secoua amicalement, faisant mine d’embrasser 
qiielqiioS'Uns des maîtres en les serrant un peu contre 
son ventre rebondi. 
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<|iti üc pasr;i ensiiito dans la maison rfo mailro M.irlin. 


Il arriva que le conseiller Jacob Paumgartncr 

fut dans l’obligation, pour regagner sa demeure, de 

passer devant la maison de maître Martiiu Lorsque 

* • 

tous deux, Martiu et Faumgartncr, furent arrivés 
devant la porte de cette maison, comme ce dernier 
se disposait à. continuer son chemin, maître Martin 
Ma son petit bonnet, et, s’inclinant aussi respec¬ 
tueusement que le lui permettait Tampleur de son 
ventre, il s’adressa en ces termes au conseiller : 

« Ab I mon digne et honorable monsieur le conseiller, 
si vous ne dédaigniez pas d'entrer dans mon modeste 
logis pour une petite heure? Trouvez bon, je vous 
prie, que je jouisse et profite de votre sage entre¬ 
tien. 

D Eb ! mon cher maître Martin, répondit en sou¬ 
riant Paumgarlner, je m’arrêterai bien volontiers 
chez vous ; mais que parlez-vous de chétif logis ? 
Ne sais-je pas bien qu’en fait de meubles, d’orne- 

iiients et d’objets précieux, aucun de nos plus riches 
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bourgeois ne saurait rivaliser avec vous? ne venez- 
vous pas d’achever la construction de cette maison , 
devenue l’un des ornements de notre noble ville 
impériale ? et quant à ce qu’elle renrerme, je n'en 
veux pas même parler ; mais, à coup sûr, il n'est point 
de patricien qui ne fût flatté d’avoir une semblable 
demeure ! » 

Le vieux Paumgartner avait raison. Car dès qu’on 
avait ouvert la porte luisante et garnie d'ornements 
■en cuivre poli, le vestibule spacieux où Ton entrait 
pouvaitpresque passer pour un salon d’apparat, grâce 
aux élégants dessins formés par le bois du parquet, 
aux beaux tableaux qui décoraient les panneaux, 
aux armoires et aux sièges de boisartislcmcnt sculp¬ 
tés disposés alentour. 

Aussi, chacun avait-il soin de se conformer â la 
recommandation formulée, suivant un vieil usage, 
•sur une petite tablette appendue à côté de la porte ; 
on T lisait ces vers : 

Ne franchis point cct escalier 
Avant d’essuyer ta cluaussure, 

Et quitte philvt ton soulier , 

Pour échapper à la censure. 

Du reste-, c’est à la raison 
A le faire ici la leçon. 

J 

♦ 

La journée avait été chaude, et à cette heure du 
crépuscule Pair intérieur comprimé était devenu 
étouffant. C’est pourquoi maître Martin conduisit son 
hôte dans le vaste prangkuchen. C'est ainsi qu’on 
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appelait ü cette époque une pièce arrangée, dans les 
maisons des riclics bourgeois, d l'instar d'une salle d 
manger, mais qui ne servait point A cet usage, et 
qu’on garnissaîl seulement pour la parade de toutes 
sortes de meubles et d'ustensiles de ménage. 

A peine y fuMl entré, que maître Martin cria 
d'une voix forte : «r Rosa 1 — Kosa! » Et presque 
aussitôt la porte s'ouvrit, et Rosa, la Rlle unique de 
maître .Martin, entra. 

Ah : bten-ajiné lecteur, que ne peux-tu évoquer 
eu ce moment devant toi les chers-d'œuvre de notre 
grand Albert Durer; alil que ne peuvent-elles t'np~ 
paraître vivantes et animées, ces ravissantes figures 
de vierges que nul autre pinceau n'a reproduites 
si pleines de grAce et de majesté, respirant A la fois 
une piété et une tendresse si touchantes! Eh bien! 
représente-toi celte taille noble et délicate, ce front 
arrondi plus blanc cl plus velouté que les lys, cet 
incarnat rosé et transparent des joues, ces lèvres 
fines colorées d’un sang pourpré, cet œil plein d'une 
langueur mystique et A demi-voilée par de longs 
cils, comme un rayon de la lune qui tremble sous 
le sombre feuillage, ces cheveux soyeux rassemblés 
en nattes élégantes : bref, réunis toutes les beautés 
de ces vierges divines, et tu auras vu la délicieuse 
Rosa. Raiivre conteur, je ne saurais te faire autre¬ 
ment le portrait de celte céleste enfant. —Qu’il me 
soit permis de ciler aussi un jeune et excellent pein¬ 
tre, dans le sein duquel l’art s’est éveillé A la lueur 
sacrée de ce passé splendide. 11 s'agit de l'allemand 
Cornélius, qui réside A Rome 
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CniUce 


Teite nous apparaît Marguerilo de l’admirable 
Faust de Goethe, dans la gravure de Cornélius, lors¬ 
qu'elle prononce ces paroles : «r Je ne suis ni noble 
demoiselle, ni belle, » telle Rosa, quand elle oppo¬ 
sait sa candide modestie aux empressements pré- 
soniplueux dont elle était sans cesse l’objet. 

Rosa s’inclina avec un respect filial devant Paiim- 
gartner, prit sa main et la pressa contre scs lèvres. 
Les joues pâles du vieux conseiller se colorèrent 
d’une vive rougeur, et, comme la lueur du soleil 
couchant qui dore de ses derniers rayons un épais 
massif de feuillage, le feu d’une jeunesse morte 
depuis long-temps vint briller dans les yeux du vieil¬ 
lard. a Eh ! s’ècria-l-il, mon cher maître Martin, 
vous jouissez d’une noble aisance, vous êtes un 
borame riche : mais le trésor le plus précieux dont 
vous ait fait don le Seigneur, c’est assurément votre 
charmante fille. Si nous tous vieilles barbes qui sié¬ 
geons au conseil, nous sentons battre notre cœur 
et ne pouvons détourner nos regards tremblants 
quand celte délicieuse enfant s’oITre d notre vue, 
comment oserait-on blâmer les jeunes gens de ce 
qu’ils restent comme pétrifiés et glacés quand ils 
lencontronl la belle Rosa dans la rue, de ce que 
dans l'église ils ne consacrent qu'à elle l’attention 
qu'ils devraient accorder au prédicateur, ou de ce 
qu’aux réunions sur la prairie et partout où se célè¬ 
bre une fètCj à elle seule enfin, au grand désespoir de 
toutes les jeunes filles, s’adressent tous les soupirs, 
les regards engageants, les tendres et galants pro¬ 
pos?— Oui dâ , maître Martiu , vous ne serez pas 
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embarrassé de trouver un gendre, quand vous vou¬ 
drez, parmi nos jeunes patriciens ou n’importe où 
cela vous'plaira, o 

Le froiil de maître Atartin se chargea de sombres 
rides, et, après avoir commandé d sa tille d’apporter 
de son vieux vin, U dit au vieux Pauingartner, qui 
regardait Uosa s’éloigner toute rouge, et les yeux 
baissés vers la terre : e Eli 1 mon cher monsieur, il 
est certain que mon enfant est douée d’une beauté 
rare, et que c’est un trésor, en effet, que le ciel a 
joint à mes richesses; mais pourquoi, je vous prie, 
parler de cela en présence de cette petite tille ? Et 
quant aux gendres patriciens, il ti’en sera jamais 
question, jamais I 

» Taisez-vous, maître Martin, répliqua en riant 
Paumgartncr, ce qui déborde du cœur s’écoule des 
lèvres; et ne croyez-vous pas qu’à la vue de Kosa 
je ne sente pas mon sang attiédi bouillonner encore 
dans mon sein; mais ce que j'exprime francbemcnl 
sur son compte, elle doit parfaitement le savoir elle- 
même , et il n’en peut donc résulter aucun inconvé¬ 
nient. D 

Uosa apporta le vin cl deux verres taillés magni¬ 
fiques, et Martin avança au milieu de ia salle une 
table massive de bois sculpté. A peine les deux vieil¬ 
lards s’étnient-ils assis, et comme maître Martin 
s’occupait d'emplir les verres , un bruit de chevaux 
SC fît entendre é la porte. It semblait qu’un cavalier 
dont on entendait la voix vint de mettre pied é terre 
devant la maison. Uosa descendit précipitamment 
et revint blcutùt annoncer que le vieux seigneur 

















































% 

4 

h 

f 



(Conlr» be t}offinann. 


Henri de Spangcnberg demandait à parler d maître 


Martin, 


J 


a Par ma foi ! s'écria maître Martin, voici une belle 
et bonne soirée, puisque ma plus ancienne et ma 
plus lionorable pratique me vient rendre visite. Sans 
doute une nouvelle coramaude! sans doute encore 
do beaux fûts d engerber! » Eu parlant ainsi, H 
courut avec toute Ja prestesse dont il était capable ! 


au-devant de son nouvel hôte. 




« 


\ 


r 1 


• • i t 



4 





















































I 


< 

* 


A * f 

.• v f' 


• . e jk 


: « 14 . 


11 » ’ t ^ ♦ 


o« , 


t < . i i il 




* • ■ t. , , î. » 




. * * 


I... 


a:i2 




fluimnc «(uoi maître Martin préconise sa proressioti au-dessus de 

toutes les autres. 
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Le vin de liochlieim pétillait dans les verres de 
cristal, cl les trois vieillard s. sentirent bientôt leur 
coeur s'épanouir et leur langue se délier, d'autant 
plus que le vieux Spangenberg, quoique fort chargé 
d’années, était encore tout plein d’une verdeur juvé¬ 
nile, et savait mainte histoire plaisante de son bon 
temps qu’il racontait en outre à merveille, de telle 
sorte que maître Martin oscillait A chaque instant sur 
son gros ventre , et était obligé d’essuyer les larmes 
«lue lui arrachaient de fous éclats de rire. Les propos 
joyeux et la généreuse boisson mirent aussi en train 
l*aumgarlnei', et sa mine sévùre de conseiller se dé¬ 
rida plus que d'habitude. 

Mais Kosa reparut porlaut au bras un joli panier 

I 

A anse d'où elle tira du iinge de table plus éclatant 
de blancheur que la neige fraîchement tombée, puis 
elle se mil à dresser le couvert avec une attention 
empressée, allant et venant pour garnir la table de 
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différents mets bien apprêtés; et lorsqu’elle invita les 
deux messieurs avec un sourire enchanteur à vou¬ 
loir bien agréer le petit souper qu’elle avait préparé 
é la hâte, alors les rires et la conversation furent 
interrompus. Paumgartner et Spangenberg ne pou¬ 
vaient détourner leurs regards devenus rayounauts 
de celle jeune fille séduisante, et maître Martin lui- 
meme, enfoncé dans son fauteuil et les mains croi¬ 
sées, contemplait avec un sourire de satisfaction les 
gracieuses façons d'agir de sa fille. 

Kosa allait se retirer ; mais le vieux Spangenberg 

se leva avec la prestesse d'un jeune homme, saisit 

tendrement la jeune fille par les deux épaules, et 

s écria coup sur coup, et les yeux baigués de pleurs 

limpides ; « Oh ! cher et bel ange ! céleste enfant I » 

Puis il la baisa sur le front deux, trois fois, et revint 

â sa place comme absorbé par de sérieuses ré¬ 
flexions. 

Paumgartner proposa de boire A la santé de llosa. 

Oui, maître Martin, reprit Spangenberg, lorsque 
Rosa lut sortie, oui, le ciel vous a donné dans votre 
fille un joyau que vous ne sauriez évaluer trop haut. 

Elle vous vaudra des distinctions illustres. Quel est 
celui, quelle que soit sa condition, qui ne s'estime- j 
rait bien heureux de devenir voire gendre? 

» Voyez-vous bien, maître Martin, l’inlerrompit 
Paumgartner, voyez*vous bien que le seigneur de 
Spangenberg pense comme moi? Ah I je vois déjà ! 
ma chère petite Rosa fiancée à un patricien, avec 
une riche garniture de perles dans ses beaux che¬ 
veux blonds 1.... 
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a Mus chers messieurs, commença maître Martin 
ü'iin air mécontent, mes chers messieurs, comment 
pouvez-vous parler sans cesse d’une chose de laquelle 
je suis bien loin encore d'avoir à m'occuper? Ma Rosa 
vient d’atteindre à peine sa dix-huitième année, et 
une petite Glle de cet âge ne doit pas encore songer d 
un prétendu. Ce qui en arrivera plus tard, le Sei¬ 
gneur le sait et en décidera; mais, en tout cas, il 
est bien |)osttir que nul patricien ni aucun autre ne 
touchera A la main de ma Glle que Touvrier qui aura 
fait ses preuves eu qualité de maître tonnelier, et se 
sera montre le plus habile et le pins expérimenté en 
sou étal, pourvu toutefois qu’il agrée à ma fille; 
car jamais je ne contraindrai ma chère enfant en 
rien sur celle terre, et bien moins encore pour une 
union qui ne serait pas de son goût, o 

Spungenberg et Puumgarlner regardaient maître 
Martin avec l'expression de la vive surprise que leur 
causait cette étrange résolution. Enfin, Spangen- 
berg, après avoir toussé et craché, parla ainsi : a De 
sorte, maître Martin, que votre fille n’aura point 
d’autre époux qu'un compagnon tonnelier? 

» Dieu la préserve d’en avoir un autre, répondit 
^Inrlin. ■ 

O Mais, continua Spangenberg, si un brave ou¬ 
vrier, mait:-e d’une honorable profession, un bijou¬ 
tier, par exemple, ou bien un jeune artiste distingué, 
la demandait en mariage, et s'il lui plaisait particu¬ 
lièrement et mieux que tous les autres, que feriez- 
vous alors ? 

V Mon jeune compagnon , lui dirais-je, répondit 
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Martin, en renversant sa tôle en arriére, mou cher 
ami, montrez-mol le beau tonneau de double mesure 
que vous avez fait pour votre chef-d'œuvre I —• Et 
s'il ne pouvait pas me satisfaire, je lui ouvrirais 
amicalement la porte, et je le prierais bien honnête* 
ment d'aller porter ses prétentions ailleurs, 

»Mais, reprit Spangenberg, si le jeune compa¬ 
gnon vous répondait : — Je ne puis vous présenter 
un pareil travail; mais venez avec moi sur la place 
du marché et jetez un coup d'œil sur cette maison 
magniGque qui élance dans les airs ses pignons dé¬ 
liés et hardis. C'est mon œuvre de maîtrise! 

O Eh mon Dieu ! mon cher monsieur, dit maître 

Martin avec impatience en interrompant Spangen- 

berg, à quoi bon vous donner tant de peine pour 

me faire changer d'avis ? Je veux que mon gendre 

soit de mon état, car je regarde mon état comme le 

plus parfait de tous ceux de ce bas-monde. Car ne 

croyez pas qu'il suffise, pour établir un tonneau, 

de forcer à coups de maillet des cerceaux à Tenlour 

(les douves. Certes, n'est-il pas admirable déjà que 

l'exercice de notre profession suppose le talent, le 

génie nécessaires pour soigner le généreux vin, ce 

beau don du ciel, de manière à ce qu’il fructifie et 

nous pénètre de ses principes doux et fortifiants, 

comme une source de chaleur et de vie 1 Mais venons 

* 

à la construction du tonneau. — Ne faut-il pas, pour 
réussir complètement, tout calculer et mesurer ri¬ 
goureusement, et ue devons-nous pas être aussi bons 
mathématiciens que maîtres jnugeurs, pour appré¬ 
cier au justed’^avanceles proportious et la capacité? 
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j4li',,monsi(Hir ! comme mon cœur tressaille üe joie 
lor8(|i)C je mets la «lernièro main ^ mon travail, quand 
toutes les douves sont bien dressées au battoir et au 
crochet, et lorsque les compagnons font retomber 
eu cadence les gros maillets sur les chassoirs, klippl 
iilapp 1 — klipp 1 klapp ! — Eb I c'est lîi une joyeuse 
musique l alors l’ouvrage est dignement achevé, et 
je puis vraiment promener autour de moi mes re¬ 
gards avec fierté, en prenant en main la rouanne ou 
le tracerel et le timbre de notre métier pour appli¬ 
quer, par-dessus le fond du tonneau, une empreinte 

distinclive que tous les maîtres vignerons connais- 

< 

sent et honorent depuis long-temps 1'—Vous avez 
parlé des architectes, mou cher monsieur : oui, je 
coiiviuus qu’un beau bâtiment est une œuvre su- 
{•erbe; mais, si j'étais architecte, et s’il m’arrivait, 
en passant devant mon ouvrage, de voir du haut de 
son balcon un (ils de Satan, un fainéant, un bon à 
rien qui aurait acquis la maison, jetant sur moi un re¬ 
gard do mépris, oh I je me sentirais pénétré de honte 
jusqu’au fond de l'ânic, et l’envie me prendrait de 
démolir moi-tuéiiic l'éditice de rage et de chagrin. 
Mais avec mes tonneaux, il ne peut rien m'arriver 
de pareil. Ils ne servent â loger, je le répète, que la 
I)lus noble essence de la terre, le noble vin I Que mon 
état soit donc loué et gloriflé! 

a Cet éloge do votre état, répliqua Spangenberg, 
prend certaincmciit sa source dans les meilleurs et 
les plus généreux sentiments, et la haute estime 
qu il vous inspire vous honore^ mais ne vous im¬ 
patientez pas si je ne vous tiens pas encore quitte. — 
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Enfin, si réellement un patricien venait vous deman¬ 
der la main de votre fille? Lorsque de certains mo¬ 
ments décisifs se présentent dans la vie, bien des 
choses alors s'oITrent â nos yeux sous un aspect com¬ 
plètement nouveau. 

» lia î s'écria maître Martin passablement violent, 
dans ce cas, je ne pourrais faire autrement que de 
m'incliner poliment et de lui dire : Mon digne mon¬ 
sieur, si vous étiez un brave tonnelier.... mais puis¬ 
qu'il en est autrement. 

» Ecoutez-moi encore, l'interrompit Spangenberg, 
supposez qu’un beau jour un jeune et beau gentil¬ 
homme, superbement vêtu et suivi d’un brillant cor¬ 
tège, avec des chevaux magnifiques, s'arrélèt devant 
votre maison, et vint vous demander votre Rosa en 
mariage. 

B Hobu I s’écria maître Martin avec un emporte¬ 
ment croissant, comme je courrais alors aussi vite 
que possible fermer les serrures et les verroiix de 
ma porte, comme je crierais de toutes mes forces : 
— Allez ! allez chercher plus loin, notre jeune et 
illustre genlilliomine : ce n'est pas pour vous que 
lleurissent des roses telles que la mienne. Oui dà ! 
ma cave et mes pièces d’or peuvent bien être du 
goût de votre seigneurie, et vous prendriez ma fille 
par-dessus le marché 1—Allez chercher ailleurs! 
allez ! JJ — 

Le vieux Spangenberg se leva couvert d’une ex¬ 
trême rougeur ; il appuya les deux mains sur la 
table, et, regardant devant lui les yeux baissés: 
a Eh bien, dit-il après un moment de silence, encore 
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mie dernière question^ maître Martin. £l si ce jeune 
gerililliomnie qui viendrait frapper â votre porte 
était mon propre fils , et si je m’arrêtais moi-mémo 
avec lui sur votre seuil ^ fermeriez-vous également 
votre maison? croiriez-vous également que nous ne 
serions venus que pour votre cave et vos pièces 
d’or ? 

B Dieu m'en garde I répondit maître Martin, non, 
mon ciier et nolile seigneur, je vous recevrais ami¬ 
calement chez moi, tout ce qui se trouve dans ma 
maison je m’empresserais de le mettre à votre dis¬ 
position et à celle de monsieur votre fils ; mais pour 
ce qui est de ma Rnsa, je ne pourrais m'empôcher 
do dire: —*Si le ciel eût destiné monsieur votre 
digne fils gentilhomme à devenir un ex.cellent lou- 
nclier, je n’aurais vu personne sur la terre avec au¬ 
tant de plaisir prétendre & la main de ma fille ; mais 
dans l'étal présent des choses,,.,— Mais aussi, mon 
cher et digne monsieur, pourquoi me poursuivre et 
me tourmenter avec d'aussi étranges questions? 
Voyez comme nos joyeux propos ont été tout-d-coup 
interrompus, et comme nous oublions de vider nos 
verres. Mettons donc toul-à-fait de côté le choix 
d'un gendre et le mariage de Kosa. Je propose de 
boire à la santé de monsieur votre fils, dont on m'a 
parlé comme d’un charmant jeune seigneur, a 
Maître Martin prit sou verre, et Paumgartner sui¬ 
vit son exemple en s’écrianto Trêve à toute dis¬ 
cussion, cl que le digne jeune homme ait une longue 
vie! B Spangenberg trinqua , et dît ensuite avec un . 
sourire forcé ; a Vous devez penser que c’était une 
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simple plaisanterie de ma part; car U faudrait que le 
délire d’une passion effrénée s'emparât de mon fils 
pour qu'il eût l'idée, lui à qui il ne convient de choi¬ 
sir une femme que parmi les plus nobles familles, 
de solliciter, au mépris de son rang et de sa haute 
naissance, la main de votre tille. Mais vous auriez pu 
me répondre avec un peu plus de bienveillance. 

D Ah, cher monsieur, répondit maître Martin, ce 
n'est aussi qu'en plaisantant que j'ai tenu des discours 
qui changeraient peut-être beaucoup si une supposi¬ 
tion aussi bizarre sc réalisait en effet. Vardoiinez- 
moi, du reste, ma fierté, car vous devez vous-même 
me rendre le témoignage que je suis le tounelier le 
plus expérimenté du pays, que je me connais au 
vin aussi bien que personne, et que j'observe avec 
une fidélité scrupuleuse les statuts et ordonnances 
de feu l'empereur Maximilien. Vous savez si j’ai en 
horreur toute espèce de supercherie, et si dans mes 
tonneaux de double-mesure je brûle jamais plus d’une 
petite once de soufre, c’est-à-dire la juste quantité 
nécessaire pour la conservation de la liqueur. D’ail¬ 
leurs, mes chers et digues messieurs, mon vin est 
là pour vous convaincre sufGsamment de ces vé¬ 
rités. a 

Spangenberg, eu se rasseyant, affecta de reprendre 
son premier air de gaité, et Paumgartner mit autre 
chose sur le lapis. Mais comme il arrive que les cor¬ 
des discordantes d’un instrument se relâchent sans 
cesse de nouveau, et que l’artiste fait de vains efforts 
pour retrouver les accords harmonieux qu’il avait 
obtenus d'abord, de même les paroles des trois 
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vieillards ne pouvaient plus vibrer à l'unisson. Bien* 
lAt Spangeiiberg demanda ses serviteurs, et quitta 
tout ehagrin la maison de maître Martin, où il 
était entré si libre d'esprit et d’humeur si joyeuse. 
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prôciiclion de la vieille gTiind’mi^re. 


Maître MarUn était un peu décontenancé d’avoir 
vu son ancienne et digne pratique partir sur sa 
mauvaise humeur, et il dit â Paumgartner, qui 
s'apprêtait é le quitter aussi après avoir vidé son 
dernier verre : tt Mais je ne devine réellement pas 
quelle élait l’idée du vieux gentilhomme, ni ce qui 
a pu le rendre é la fin si chagrin, d 

Paumgartner répondit : « Cher maître Martin, vous 
êtes un digne et honnête homme, et vous faites bien 
d’hoiiorer un état que vous exercez avec distinction, 
et qui vous a procuré considération et richesse. Mais 
il ne faut pas qu'ün pareil sentiment, contrairement 
à l'espril chrétien, dégénère en un orgueil présomp. 
tiieux. Déjà, dans rassemblée d’aujourd’hui, il n’a 
guère été bienséant à vous de faire vous-même votre 
panégyrique au détriment de tous vos confrères. 
Encore bien que vous soyez réellement le plus habile 
de votre état, pensez-vous qu’ils ne doivent pas sc 
sentir blessés et mécontents de sc voir ainsi ravalés 

IV. 
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en face? Et voyez encore ce qui vient de se passer. 
Certes, vous n'ôtes pas assez aveuglé pour interpré¬ 
ter le discours de Spangenberg autrement que comme 
une plaisanterie par laquelle il voulait éprouver jus¬ 
qu'à quel point peut s’exalter votre folle vanité. 
Et le digne seigneur n'a-t-il pas du être choqué de 
vous voir attribuer indistinctement à une basse cu¬ 
pidité les prétentions de tout gentilhomme Jeune et 
brave d la main de votre fille? Encore si vous aviez 
changé de gamme lorsqu'il mit en avant son propre 
fils. Ne pouviez-vous pas lui répondre: Oh ! mon cher 
et respectable monsieur 1 vous voir venir me deman¬ 
der en personne pour votre fils ma fille en mariage, 
serait pour moi un honneur si inattendu, qu’assuré- 
ment j'oublierais mes résolutions les mieux affermies. 
— Oui ! si vous eussiez parlé de la sorte, qu’en se¬ 
rait-il résulté, sinon que le vieux Spangenberg eût 
oublie toute rancune et ri de bon cceur comme au¬ 
paravant? 

» Ah I grondez-moi bien fort, répondit maître 
Martin, je l'ai bien mérité; mais aussi, en l'enten¬ 
dant me poursuivre de tant de questions extrava¬ 
gantes, j étais hors de moi et je ne pouvais répondre 
autrement. 

a Et puis, continua Paumgartner, quel projet in¬ 
sensé avez-vous en tête? Vouloir absolument que 
votre fille épouse un tonnelier I C'est au ciel, disiez- 
vous,,que vous remettiez le sort de votre fille, et 
cependant vous usurpez, dans votre aveuglement 
terrestre, les droits de la Providence, en prétendant 
obstinément déterminer d’avance le cercle restreint 
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où voilà comptez cliolsir un gendre ; cela peut avoir 
pour vous et pour votre Uosa les plus tristes consé* 
quences. Songez-y bien , maître Martin , renoncez à 
celle folie enfantine et anti-chrétienne ; laissez agir 
la puissance divine, qui saura déposer dans le cœur 
pur de votre lllle un juste discernements 

D Ah! mon digne monsieur, répondit maître Mar- 

* • 

lin tout abattu, ce n’est qu'à présent que je vois quel 
tort j’ai eu de ne pas vous confier tout de suite ce 
qu'il en est. Vous vous imaginez que ma résolution 
irniniiable, de ne marier ma fille qu’à un mailrc tou- 
neller, prend uniquement sa sourcedaiis la haute idée 
que je me fais de ma profession ? Mais il n'en est pas 
ainsi, et j’obéis encore à un autre motif secret et 
miraculeux. — Je ne puis consentir à votre départ 
avant que je vous aie tout appris, et vous n’aurez 

plus alors de reproches à me faire. Asseyez-vous, je 

« 

vous en supplie instamment; restez quelques mo¬ 
ments encore. Tenez , voici une bouteille de mon 
vin le plus vieux que , dans sa mauvaise humeur, 
le noble gentilhomme a dédaigné d'entamer. — Dieu 
vous garde I a 

Paumgartner était tout surpris de ces avances fa¬ 
milières de maître ^farlin , absolument contraires à 
ses hahiUides, et il éprouvait, à s’eii voir l’objet, 

une sorte d’oppression singulière dont il lui tardait 

* 

d’ôtre délivré. Il s'assit donc, et maître Martin, après 

t 

lui avoir rempli son verre, commença ainsi : 

« Vous savez, mon cher et digne monsieur, que 
mon excellente femme mourut, par suite de ses cou- 

w 

elles laborieuses, peu de temps après la naissance de 
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ma ciiére Rosa. A cette époque, vivait encore , si 
toutefois cela peut s'appeler vivre, ma vieille grand’ 
mère, devenue complètement sourde et aveugle, à 
peine capable de parler, paralysée de tous ses mem¬ 
bres, et réduite à rester couchée jour et nuit. Rosa 
venait d’ètre baptisée, et sa nourrice était assise avec 
elle dans la chambre occupée par ma vieille grand' 
mère. Au sein de ma profonde tristesse, je né pou¬ 
vais regarder celte jolie enfant, sans un tressail¬ 
lement tout à la fois joyeux et pénible. L'excès 
de mon émotion me rendait incapable de me li¬ 
vrer au moindre travail, et je restais debout, silen¬ 
cieux et concentré en moi-méme auprès du lit de la 
vieille graiid’mére, et j’enviais cet état d’insensi¬ 
bilité absolue dans lequel elle était plongée. Au 
moment où je considérais ainsi sou visage blême, 
elle se mit tout-é-coup à rire d’une étrange façon , 
en même temps ses joues pâles semblèrent se colo¬ 
rer et ses traits ridés recouvrer une certaine fraî¬ 
cheur. Elle se leva ensuite sur son séant, allongea 
en avant ses bras perclus, comme si un miracle su¬ 
bit l'eût douée d’une force surnaturelle, et prononça 
distinctement ces mots d'une voix faible, mais douce : 

— Rosa ! ma chère Rosa I 

*■ 

» La nourrice se lève et lui apporte l’enfant qu'elle 
balance sur ses bras. Mais figurez-vous ma surprise, 
mon cher monsieur, ou plutôt mon effroi, lorsque 
la vieille, d’une voix claire et sonore, commença 
à chanter, dans le mode éclatant et si agréable 
de monsieur Jean Berchler, le maître de l'auberge du 
Saint-Esprit, à Strasbourg, la chanson que voici : 
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Genlil enfant frais et vermeil, 

Rosa ! retiens bien mon conseil. 

■r'-p 0*1 

Pour éviter ks tourments et la peine, • ’ 

♦ £ r ' 

Fuis Tesprit hautain cl moqueur^ ^ 

.^'écoute pas une ambition vainc « 

Que Dieu seul rèfjue dans Ion cœur. o 

Mais quels accents m<!'Iodieui ! 

C*est la voix d un amant pieux, 
li t'oITrira gentille maisonnette i 
Le nard a flots y coulera, 

D^aiiffes ailés la voix suave et nette 

m 

De saints concerts la remplira. 

■*1 

Quand il apportera céans 
Ces jolis et rares présents, 

Il obtiendra de loi pour son salaire 
D'un baiser la douce faveur, 

El lu pourras, sans consulter un père, 

Lui li%TCr Taccès de ton cœur. 

Pareil don procure toujours 
. Richesse, honneur, gloire et secours. 

Ouvrez les yeux, ma gente demoiselle ! 

Écoutez bien ce qu'il dira : 

Dans l'avenir, comme un enfant fidèle, 

Rosa, le ciel le bénira ! 

-^1 . •!: :> 1 ' 

o Quand elle eut fini de chanter, elle coucha dou¬ 
cement et avec précaution Tcnfant sur la couverture 
du lit I et, ayant appliqué sur son front sa main fanée 

et tremblante, elle chuchota quelques paroles incom- 

* • 

préhensibles; mais son yisage tout rayonnant indi¬ 
quait assez qu'elle priait. Ensuite elle retomba, la 

























































têle sur l’oreilIer, et, au moment où la nourrice 
emportait l'enfant, elle poussa un fort soupir... clic 
était morte ! — 

» C’est une histoire merveilleuse I dit Paumgartner 
lorsque maître Martin eut cessé de parler, mais je ne 
coîmprends pas bien quel rapport il y a entre la chan¬ 
son prophétique delà vieillegrand'mère et votre ré¬ 
solution de ne marier Rosa qu/é un maître tonnelier, 

» Ah I répondit maître Martin, n’est-il pas de la 
dernière évidence que la vieille femme, à la dernière 
heure de sa vie, éclairée sur l'avenir par un don par¬ 
ticulier du ciel, a voulu prédire â quelles conditions 
Rosa devait un jour voir sou bonheur assuré? Le 
prétendu qui apportera céans, avec la jolie maison¬ 
nette, secours, honneur, richesse et bénédiction, 
quel autre peut-il être qu'un brave tonnelier qui 
viendra me faire hommage de son chef-d'œuvre, sa 
maisonnette luisante? dans quelle maison coulent 
en eifet des Ilots parfumés, si ce n'est dans un ton¬ 
neau A vin? et quand le vin fermente, alors il bouil¬ 
lonne,il pétille,il bourdonne: ne sont-cepasles anges 
ailés qui montent el descendent A travers les vagues 
limpides, en faisant résonner de joyeuses chansons? 
Oui I oui 1 la vieille grand’mère n'a pu paiier ainsi 
que d’un mailrc tonnelier, et Rosa n'aura pas d'au¬ 
tre épuuxl 

i> Mon cher mailrc Martin, répliqua Paumgartner, 
vous interprétez les paroles de la vieille grand'mère 
à votre manière ; mais j'ai de la peine à me ranger 
à votre avis, et je persiste â penser que vous devez 
vous confier sans réserve aux volontés de la Provi- 
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dcncc Cl aux senliments de voire fille, à qui son 
ccDur suggérera sans doulele plus sage parti. 

» El moi, iiilerrornpit Martin avec impaüeiice, je 
soutiens que je n'aurai jamais d’autre gendre qu'un 
tonnelier éprouvé. » 

Il s'en fallait peu que Paumgartner ne se fdchât 
de robstination de maitre Martin ; il se retint cepen¬ 
dant et dit en se levant de son siège : a II se fuit tard, 
maître Martin, cessons de boire et de discourir : ce 
sont, je crois, deux choses superflues. » 

Au moment où ils traversaient tous deux le vesti¬ 
bule, une jeune femme avec cinq garçons, dont 
l’ainé pouvait avoir à peine huit ans et le plus jeune 
six mois , se présenta devant eux. Rosa s'était em¬ 
pressée d’aller à la rencontre des nouveaux venus, 
et elle s’écria : a Ah, Dieu du ciel I Valentin est mort: 

m 

voilà sa femme et scs enfants. 

» Valentin est mort ! s'écria maître Martin d'une 
voix altérée, oh quel malheur 1 — quel malheur! — 
Imaginez-vous, mou digne monsieur, que Valentin 
était le compagnon le plus habile que j'eusse chez 
moi, et le plus dévoué, le plus honnête des hommes ! 
Il y a quelques jours qu'en travaillant à la construc¬ 
tion d'une grande tonne, il se blessa grièvement avec 
sa hachette. Ea plaie alla de mal en pis, une fièvre 
aigiié s’était emparée de lui, et il est mort à laideur 
de son âge!.... » 

Maître Martin s'avança ensuite vers la jeune femme 
baignée de larmes, désespérée et se lamentant d’être 
réduite à la misère et à l’abandon, o Quoi donc! s'é¬ 
cria Martin, et quelle idée avez-vous de moi ? C'est 
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en travaillant cliez moi, d mon service, qu'il s'est 
fait cette blessure mortelle, et je vous délaisserais 
dans votre affliction I — Non, non ! vous appartenez 
tous désormais à ma maison. Demain, quand vous 
le jugerez à propos, nous rendrons à votre pauvre 
mari les derniers devoirs, et vous irez ensuite habi¬ 
ter avec vos enfants ma métairie de la porte des 
Dames, où est mon grand atelier, et où je travaille 
tous les jours avec mes ouvriers. Ld vous pourrez 
vous occuper des soius de mon ménage; et quantd 
vos braves garçons, je me charge do les élever comme 
s’ils étaient les miens propres. Pour que vous le sa¬ 
chiez , je recevrai aussi chez moi votre vieux père. 
C’était autrefois , quand il était fort et robuste , 
un brave compagnon tonnelier; eh bienl s’il ü!est 
plus en état de manier les gros outils de notre état, 
la cognée, le maillet, la doloire, s'il ne peut plus 
enfin travailler à l’établi, il saura bien encore me 
façonner des cerceaux avec la plaue ou tenir le chas- 
soir à l’occasion. 11 suffit : vous pouvez l'amener 
avec vous chez moi. 

Si maître Martin ne s'était pas empressé do sou¬ 
tenir la pauvre femme, elle allait tomber d ses pieds 
d demi morte d’émotions contradictoires. L’aîné de 
ses fils restait accroclié d sa camisole, et les deux plus 
jeunes, que Rosa avaient pris sur ses bras, tendaient 
en avant leurs petites mains, comme s’ils avaient 
tout compris. — Le vieux Paumgartner, qui sentait 
de grosses larmes mouiller ses joues, disait : a Maî¬ 
tre Martin ! Ton ne peut pas se fâcher coutre vous! » 
Et il sortit pour regagner sa demeure. 









































IjuDiinent les deux jeunes compa^mms Frédéric et Kcinliold 

ûrcni connaissance. 


Au sommet d’un joli coteau couvert de verdure et 
planté d’arbres élevés, s'était assis pour se reposer 
un jeune ouvrier de l'extérieur le plus agréable. Son 
nom élait Frédéric. — Déjà le soleil touchait à l'ho¬ 
rizon, et des flammes pourprées éclairaient le fond 
du ciel. On distinguait parfaitement dans le lointain 
la célébré ville de Nuremberg, qui s'étendait dans la 
vallée, et dont les clochers hardis projetaieol sur des 
nuages rougeâtres leurs flèches dorées par les feux 
du couchant. 

Le jeune compagnon avait le bras appuyé sur son 
sac de voyage déposé prés de lui, et ses regards 
passionnés plongeaient avidement dans la vallée. Il 
cueillit ensuite quelques fleurs dans le gazon qui 
l’entourait, et les jeta du côté du soleil, puis il re¬ 
garda tristement devant lui, et des larmes brûlantes 
s'échappèrent de ses yeux. Enfin il releva la tète, 
déploya ses deux bras comme pour embrasser une 
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Contra 


image chérie, et se mit chanter d une voijt sonore 
cl mélodieuse les vers suivants ; 


O lieiLt charmants de ma naissance . 
Objets d’amour et de regrets, 

Je vous revois 1 Malgré l'absence, 
Mon cœur, hdèlc à l’espérance, 

IV’a pu vous oublier jamais. 


Oui, pour moi la rose s’enOamme, 
Son éclat éblouit mes vcii\. 
Amour! que ta brûlante flamme 
Consume ma vie et mon Ame 
En deü transports délicieux ! 


O coeur qui bats dans ma poitrine 
Gonflé du sang qui Tarrosa : 

* Cliaquc plaisir a son épine!*,.. 
Feux du soir, lueur purpurine , 
Rayon d'or! cherche ma Rosa. 


■•'5 

:i.’L) njiinUj 
n»i 

^■.1. '■•i.i: 


Portc-lui, messager fidèle, 

Mes soupirs, mes pleurs et ma foi ; 
Et, si j'allais mourir loin d’elle , 
Entends sa voix qui l’interpelle : 

— Est-il mort en pensant à moi? 


Quand Frédéric eut fini sa chanson, il tira de son 
sac.de voyage un petit morceau de cire , l'échaulTa 
contre sa poitrine, et commença à modeler une jolie 
rose avec ses mille feuilles nellemenl et arlistemcnl 
travaillées. En môme temps; il murmurait à voix 
basse des stances détachées de sa chanson, et, ab¬ 
sorbé dans ses pensées, il n'apcrccvail pas le beau 
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jeune homme qui s’élail arrêté près de luf et qui 
examinait attentivement son travail. 

« Ëh! mon ami, dit le jeune homme, savez-vous 
que c’est une pièce superbe que vous faites là ! j» 
Frédéric leva les yeux tout interdit; mais lorsqu’il 
eut envisagé l’étranger, le regard de scs yeux noirs 
et gracieux lui fit éprouver le môme sentiment que 
s’ils se fussent connus depuis long-temps déjà, et il 
lui répondit en souriant : <r i\h I mon cher monsieur, 
comment pouvez-vous prêter tant d’attention à un 
travail qui n’est pour moi qu’une distraction durant 
mon voyage. 

i> Vraiment, reprit le jeune homme, si vous traitez 
de futilité un pareil ouvrage aussi délicatement mo¬ 
delé d'après nature, il faut alors que vous soyez un 
très-habile et très-savant artiste. Votre rencontre me 
procure un double plaisir : je me suis senti d’abord 
èmu jusqu'au fond du cœur par la chanson que vous 
avez si bien cliantèc d’après la métbode pleine de 
charmes de Martin IIae5cher,ctj’ai à admirer encore 
votre talent de sculpteur. De quel côté comptez- 
vous vous diriger ce soir? 

D Vous voyez devant vous, répondit Frédéric, le 
but de mon voyage. Je reviens dans mon pays natal, 
la célébré ville impériale de Nuremberg. Mais pour¬ 
tant le soleil est déjà descendu bien bas, c'est pour¬ 
quoi je compte passer la nuit dans ce village là- 
bas; demain de grand malin je reprendrai ma route, 
et j'arriverai à midi à Nuremberg. 

J» Ëii I s’écria le jeune homme avec transport, cela 
SC rencontre A merveille; nous suivons tous deux 
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I 0 même chemin} car je vais aussi à Nuremberg. Je 
passerai la nuit avec vous au village, et demain nous 
poursuivrons notre route. Allons^ causons encore 
ensemble. » Le jeune homme, Rcinbold était son 
nom, s’assit sur l’herbe à côté de Frédéric, et re¬ 
prit : « N’est-ce pas, si je ne me trompe, vous êtes 
un artiste fondeur? On ne saurait le mettre en doute 
• en vous voyant modeler, et vous devez travailler 
habituellement l'or et l'argent? » 

Frédéric regardait à ses pieds d'un air de tristesse, 
et il répondit d’une voix dolente : 0 Ah, mon cher 
monsieur, je suis loin de justifier la haute opinion 
que vous avez de mon talent et de ma personne. Je 
dois vous avouer franchement que ma profession 
est celle d'un simple tonnelier, et que je vais à 
Nuremberg pour chercher de Touvrage chez un 
maître bien connu. Peut-être allez-vous me retirer 
voire estime, en apprenant qu'au lieu de savoir 
fondre ou ciseler de superbes ligures, tout mon art 
se borne à cercler des cuves et des tonneaux ? d 

A ces mots, Reinhold rit de grand cœur et s'écria : 
a Voici en effet une chose plaisante 1 vous me sup¬ 
posez capable de vous mépriser à cause de votre 
état de tonnelier ! et moi donc qui ne suis rien autre 
chose qu’un tonnelier aussi 1 » 

Frédéric le regarda fixement, il ne savait pas ce 
qu’il devait en penser; car la mise de Reinhold ne 
ressemblait à rien moins qu’à l’équipage d'un com¬ 
pagnon tonnelier en tournée. Son pourpoint de drap 
noir d'une finesse remarquable, et garni d’ornements 
en velours déchiqueté, sa fraise élégante, une épée 
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courte et Jarge, et sa barette surmontée d'une longue 
plume tombante» lui donnaient plutôt l’air d’un riche 
commerçant; et pourtant il y avait dans ses traits, 
dans toute sa personne je no sais quoi d'extraordi¬ 
naire qui devait exclure cette supposition. 

Ueirihold s'aperçut des doutes de Frédéric. Alors 
il s'empressa d'ouvrir son sac de voyage, et, en 
ayant tiré son tablier de peau et sa trousse de ton¬ 
nelier, il s'écria : a Regarde donc, ami I vois plutôt : 

bésitcs-tu encore à me croire ton camarade?_Je 

conçois que mon costume excite ta surprise, mais 
Je viens de Strasbourg, où les tonneliers ont d’habi¬ 
tude une mise aussi soiguée que les gentilshommes. 
Je t'avouerai qu’aulrefois j’avais aussi songé, comme 
toi, à suivre une autre carrière; mais A présent, je 
ne vois rien au-dessus de mon état de tonnelier, et 
j ai fonde sur lui maiule et mainte espérance d'ave¬ 
nir 1 — Est-ce qu’il n’en est pas de môme de toi, 
camarade? Mais on dirait qu’un nuage sombre est 
venu obscurcir les rayons du clair soleil de ta jeu¬ 
nesse, et que derrière son triste rempart tu ne pro¬ 
mènes autour de toi que des regards méfîants._ 

L'air que lu chantais tout-A-i’heure était plein d'une 
passion ardente et douloureuse, et certains passages 
m’ont frappé comme si les accents de la voix étaient 
partis de mon propre sein. J'imagine presque déjà 
savoir tout ce qui se passe dans ton cœur; et tu peux 
d’autant mieux m'accorder ta confiance, que nous 
allons vivre en camarades A Nuremberg, et que 

notre liaison, je l’espère, sera aussi intime que 
durable, s 
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Reinhold entoura de son bras son nouvel ami, et, 
le regardant en face, il lui dit : er Plus je t’envisage, 
frère, et plus je me sens de sympathie pour toi. J’en¬ 
tends disiinclcmeul au fond de mon cœur une voix 
mystérieuse qui répond comme un écho fidèle au 
tendre appel de l’amitié. 11 faut que mon cœur s’é¬ 
panche dans le lien! non pas que j’aie, humble 
garçon, des secrets bien importants à te con¬ 
fier, mais parce qu’il n'y a qu’un ami dévoué qui 
puisse comprendre nos douleurs et y compatir ; et 
dès à présent, quoique nous nous connaissions à 
peine, je te regarde comme mon,ami le plus dé¬ 
voué. 

B Je suis devenu tonnelier, et je puis me vanter 
d’ètre assez habile dans la partie; mais il est vrai 
que, dès mon enfance, je m’étais consacré de toute 
mon âme â un art supérieur. Je voulais devenir un 
grand maître dans le métier de sculpteur et de fon¬ 
deur en argent, â l'exemple de Pierre Fischer ou de 
l’italien Benvenuto Cellini. Je travaillais, plein de 
zèle et d’ardeur, chez monsieur Jean Uolzschuerr, ie 
célèbre orfèvre de Nuremberg, qui, sans s’adonner 
précisément â la fonte des figures, était néanmoins 
en état de me donner â cet égard toutes les instruc¬ 
tions convenables. Monsieur Uolzschuerr recevait 
souvent la visite de monsieur Tobie Martin, le ton¬ 
nelier, et de sa fille, la charmante Kosa; et, sans 
m’en rendre compte à moi-même, je devins amou¬ 
reux de cette gracieuse enfant. Je quittai Nu¬ 
remberg et j'allai à Augsbourg pour me perfec¬ 
tionner dans l’art du fondeur; mais c’est alors que 
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s'alluma dans mou âme la flamme dévorante de 
l’amour! je n'eus plus d’autre pensée que Kosa; 
partout, constamment son image était devant mes 
yeux. Je pris enfin eu dégoût tout travail, toute ap¬ 
plication tendant à un autre but qu’à Tobtentr; je 
me décidai à embrasser lo seul parti qui pouvait me 
laisser quelque espoir. ^Sachant que maître Martin 
avait résolu de n’accorder la main de sa fllle qu’au 
tonnelier qui exécutera chez lui l’ouvrage de maître 
le plus accompli, le plus beau chef-d'œuvre du mé¬ 
tier, sauf l'assentiment de llosa à sou choix, je re¬ 
nonçai à ma vocation et j'appris l'état de tonnelier. 
— Je veux aller à Nuremberg demander à maître 
Martin à travailler chez lui. .Mais maintenant que je 
touche lo soi de mon pays natal, maintenant que 
1 image de la belle Kosa s’offre à mes yeux sous les 
plus vives couleurs, la peur, l'inquiétude, l’appré¬ 
hension de mille obstacles m’agitent et me découra¬ 
gent. Je vois à présent bien clairement la folie de 
mon entreprise : est-ce que je sais si je suis aimé, si 
je parviendrai jamais à l’étre !... a 

* ï 

Kcinliold avait écouté le récit de Frédéric avec line 
attention toujours croissante. A lu fin, il pencha la 
tête sur son bras, et la main étendue sur ses yeiix, 
d'une voix sourde et concentrée : a Kosa, dit-il, ne 
vous a-t-elle jamais donné aucun témoignage d’a¬ 
mour?— HélasI répondit Frédéric, Kosa était en¬ 
core un enfant plutôt qu'une jeune fille lorsque je 
quittai Nuremberg. Je ne lui déplaisais pas; elle me 
souriait délicieusement, lorsque, plciu d'un zèle in¬ 
fatigable , je cueillais des fleurs avec elle pour lui 
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en tresser des couronnes, dans le grand jardin de 
monsieur Holzschuerr, Uaisi..,. 

«Allons! aucun espoir n’est encore perdu I b Ainsi 
s’écria Reinhold avec transport et d'un ton si vio¬ 
lent , d’un air si farouche, que Frédéric en fut 
presque intimidé. Il s'était levé en même temps, son 
épée résonna à son côté, et quand il fut debout dans 
une contenance altière, à voir les ombres saillantes 
projetées sur son pâle village, ce qui donnait un 
aspect menaçant et terrible â sa physionomie natu¬ 
rellement douce et gracieuse , Frédéric tressaillit 
malgré lui, et s’écria avec émotion : « Mon Dieu 1 
que t’est-il donc arrivé si subitement? » En pronon¬ 
çant ces mots, il fit deux ou trois pas en arriére et 
heurta du pied le sac de voyage de Reinhold. On 
entendit résonner aussitôt un instrument â cordes, 
et Reinhold s'écria d’une voix courroucée : tr Méchant 
compagnon, ne me casse pas mon luth ! b 

L’instrument était attaché au sac de voyage. Rein¬ 
hold s'en empara, et il fit retentir quelques accords 
désordonnés et frénétiques, comme s'il eût voulu 
le faire éclater. Mais, bientôt après, sa musique 
prit un caractère mélodieux et touchant, c Viens, 
cher frère! dit*il d'une voix redevenue calme et 
douce, viens I descendons au village. Je tiens entre 
les mains un bon remède pour chasser les mauvais 
esprits dont nous pourrions faire rencontre, et dont 
je dois surtout craindre l’aggression. 

B £h , cher frère I répliqua Frédéric, quels mau¬ 
vais esprits voulez-vous qui nous attaquent en route? 
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— Mais j’éprouve à t’cnlcndre jouer un charme in- 
Hni. Continuo ! d 

Les éloiJes dorées sciatillaiciit sur l’azur foncé du 
ciel, la brise nocturne effleurait avec un sourd mur- 
mure les prairies odoriférantes, Teaii des ruisseaux 
semblait bouillonner plus vite, on entendait de toutes 
parts le bruissement lointain de mille arbres touffus. 
Cependant Reinliold et Frédéric descendaient du 
coteau, unissant leurs voix sonores aux accords du 
Itilh, et les doux refrains do leurs chansons passion¬ 
nées montaient comme une prière ailée vers les 
cieux. 

Arrivé au gîte de la nuit, Jtcinhold se débarrassa 
vivement de l'instrument et de son sac de voyage ; 
puis il pressa contre son cœur avec une ardeur sin¬ 
gulière Frédéric, qui sentit ses joues humectées par 
les pleurs que son compagnon venait de répandre. 













































































































































t'onsgiic <|UOi les ilcu\ coinpiigiions Heinhokl cl Frédéric furent 

reçus daus ta maison de inaiirc Mvirtiu. 


Lorsque Frédéric s’éveillü le leiidemaÎQ mutin ^ il 
s’aperçut que son nouvel ami, qui la veille s'était 
couclié à ses côtés sur leur lit de paille» était absent, 
et comme il ne vit no» plus ni son luth ni son sac 
de voyage , il crut naliirellemciit que Ucinhold 
l’avait quitté pour des raisons particulières» et avait 


pris une autre route; mais à peine Frédéric eut-îl mis 
le pied dehors» que Keinhold s’avança vers lui, son 
sac sur le dos et tout autrement vêtu que la veille. 
Il avait ôté le plumet de sa barrette, quitté sou épée» 
et au lieu du pourpoint élégant garni de velours, il 
portait un habit bourgeois trés-ordiiiaire d'une cou¬ 
leur commune. <r Eh bien ! s’écria-t-il en riant gaî- 
inent» voyant la surprise de sou ami, ch bien frère ! tu 
me tiendras sans doute à présent pour un vrai com¬ 
pagnon cl brave camarade? Mais sais-tu que pour 
un amoureux tu as dormi bien profondément I Vois 
donc coniine le soleil est déjà haut. Allons ! parlons 
sans plus tarder, o . • ^ 
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Frédéric, silencieux ci conccnlré en lui-môme, 
répondit à peine aux questions de Rcinhold et pa> 
raissail insensible à ses plaisanteries. Kcinhold se 
mit ù. courir à droite et à gauche comme un jeune 
fou, en poussant mille cris d'allégresse et faisant 
sauter sa barrette on l’air. Mais lui aussi devint de 
plus en plus taciturne à mesure qu’ils approchaient 
de la ville. Eiilin, comme ils louchaient presque à 
la porto de Nuremberg, Frédéric lui dit : « Je ne 
saurais avancer plus loin, tant j’éprouve d’émotion, 
de mélancolie cl d’anxiété I Reposons-nous un peu 
sous CCS arbres, o A ces mots, il se jeta tout épuisé 
sur l'herbe. 

Rcinbold s’assit à côté de lui, et, après un court 
moment de silence, parla ainsi : iï J'ai dô produire 
sur toi hier au soir, mon bon frère, une impression 
bien étrange t Mais lorsque tu m'as fait confidence 
dû les amours, lorsque tu t’abandonnais à ton nfllic* 
tion, alors bien des idées bizarres se croisaicul dans 
ma tète nu point de me causer le vertige, et j’aurais 
pu, je crois, en devenir fou, si tes chants agréables 
et le secours de mon luth n’avaient chassé loin de 

4i. 

nous les mauvais esprits. Ce matin, quand le pre> 
raicr rayon du soleil m'est venu réveiller, j'étais 
délivré loubà-fail de ces idées sombres que nous 
avions hier déjà à demi vaincues, et mon âme s'est 
sentie pénétrée d’un joyeux bien-être. Je suis sorti 
dans la campagne, et en courant çâ cl là à travers 
les buissons, mon esprit s’est ouvert à toute i’cxal- 
latloii du bonheur, en songeant à notre singulière 
rencontre, à la vive et soudaine sympathie que ta 
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vue m'u fait t'^pruuver 1 — Une histulre clmrmantü , 
arrivée il y a quclijuc temps en Italie, juslemeiit â 
répoquu où je m’y trouvais, m'est revenue à la mé¬ 
moire , et je veux te la raconter, parce qu’elle est 
uii exemple touchant de ce qu’une véritahle amitié 
peut faire. 

a Un noble prince, ami et protecteur zélé des 
boaux-arls, avait ouvert un concours et proposé un 
prix pour l'exécution d’un tableau dont le sujet était 
parfaitement choisi et déterminé, mais dont la réus¬ 
site offrait maintes difûcuttés. Beux jeunes peintres, 
unis par les liens du la plus étroite amitié, cl habi¬ 
tués à travailler ensemble, résolurent d’entrer dans 
la lice. Us se commuiiiquérciit mutuellement leurs 
idées et s’ciitrctîiirent, dans les plus grands détails, 
des procédés et de la méthode à suivre pour mieux 
remplir le hut proposé. I/aîoé des deux , plus fort 
sur le dessin et sur la composition, eut bientôt conçu 
rordounnucc de son tableau et achevé son ébauche. 
Alors le découragemeut s’empara du plus jeune, 
qui aurait reuoncé é sou travail, si l'aiué ne l’avait 
incessamment stimulé et aidé de scs conseils. Mais 
lorsqu’ils commoiicércnt d peindre, le plus jeune , 
doué de la science du coloris, donna iV son lourd son 
ami maints bons avis dont cciui-ci profila avec beau¬ 
coup de succès. II arri va do la sorte que le plus jeune 
produisit un tableau mieux dessiné que jamais, tan¬ 
dis que raiuo ii’eii avait peint aucun jusqu’alors avec 
plus de charme. Les deux peintres, lorsqu’ils eurent 

travail, se jetèrent daus les bras l'un de 
l'dulPcrv^AÀa^un félicitant son ami sur son succès et 
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hii adjugeant d'avance le prix dont il se rc^jotiissait do 
le trouver le plus digne. Stais ce fut le plus jeune 
qui fut courouné; alors il s’écria tout honteux: 
a Oh ! comment ai-je pu obtenir le prixl ai-je donc 
un talent comparable d celui de mon ami? n'esl-ce 
pas grâce â son assistance généreuse que j'ai produit 
quelque chose de remarquable? t Mais l’aîné lui ré¬ 
pondait : <r £t loi, ne m*as-tu pas autant servi par 
tes habiles conseils? Mon tableau n’esl peut-être pas 
sans quelque mérite, mais (u méritais bien le prix 
qui t’est décerné. C’est un devoir véritable pour deux 
amis que de tendre d’accord, vaillamment cl fran¬ 
chement, vers un but commun , et le laurier que le 
vainqueur obtient honore également le vaincu. Je le 
chéris maintenant encore davantage à cause de ta 
courageuse persévérance et de la gloire de ton triom¬ 
phe qui rejaillit sur moi. — 

B N’est-il pas vrai, Frédéric, ce peintre avait rai¬ 
son? est-ce qu’entre deux vrais amis, concourir bra¬ 
vement et ouvertement sans aucune arrière-pensée 
pour un même prix ne doit pas plutùl resserrer plus 
intimement, plus tendrement leur union, que les re¬ 
froidir l'un pour l’autre? est-ce qu’une basse jalousie, 

» 

ou, pis encore, une haine dissimulée peut trouver 
accès daus de nobles âmes? 

B Jamais I répondît Frédéric , jamais assurément I 
nous sommes devenus à la première vue amis et 
frères : il est possible que bientôt â Nuremberg nous 
ayons tous les deux la tâche de travailler concurrem¬ 
ment à notre pièce de maîtrise, un beau tonneau de 
double mesure à façonner sans feu. Mais que le cici, 
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cher RcinLftld, me préserve du moindre ressenti- 

« 

ment de jalousie si je réussissais moins bien que loi. 

JJ lia ha ha 1 j’aime bien cela, vraiment, dit Rein- 
hold en riant tout haut, va, tu sauras bien faire Ion 
chef-d’œuvre à la satisfaction de tous les braves ton¬ 
neliers. Et d’abord, je te préviens que, pour ce qui 
est des calculs de proportion, de capacité et pour 
l’exacte mesure de nos plus jolies rondeurs, tu trou¬ 
veras en moi ton homme, lie même, à l'égard du 
bois, tii peux le reposer sur moi. Nous aurons des 
incrrains de choix, de chêne vert abattu dans l’hiver, 
sans piqûre, sans raies blanches ou rouges et sans 
flammes, et lu peux là-dessus te fier ù mes yeux. Je 
t'oITie eu loul l'aide de mes mains et de mes con- 
scils, et ma pièce de maîtrise, je l’espère, n*en sera 
pas pour cela plus mauvaise. 

uMais, Seigneur mon Dieu ! s’écria Frédéric en 
interrompant son ami, à quoi nous sert donc de tant 
discourir sur ce sujet? — Sommes-nous en discus¬ 
sion là-dessus? — La meilleure pièce de maîtrise — 
pour obtenir Rosa? — ijui nous a mis sur ce chapi¬ 
tre? — La tête me tourne î.... 

B Eh, cher frère ! s'écria ileinhold toujours en 
riant, je ne songeais nullement à Rosa; tu es un 
rêveur. Allons, debout, pour achever enfin notre 
voyage. » 

Frédéric sc leva et continua son chemin d'un air 

inquiet et troublé. — Tandis qu'ils étaient à se laver 

■« 

et à s'épousseter dans une auberge de la ville, Rein- 
hold dit à Frédéric : « Je ne sais pas en vérité à qui 
je dois aller offrir mes services; je n’ai ici aucune 
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connalssiuicc, cl Je pense, cher frère, que si tu vou¬ 
lais me conduire chez mailre Martin, il coiisenlirait 
peut-être à me recevoir. 

6 Tu délivres mou cœur, répondit Frédéric, d’un 
lourd fardeau ; car, en te sentant près de moi, J’aurai 
bien moins de peine é surmonter l'oppression et la 
crainte dont je suis saisi malgré moi, o 

Les deux jeunes compagnons s'acheminèrent donc 
do compagnie vers la demeure du fameux tonnelier 
maître Martin, C'était justement le dimanche choisi 
par celui-ci pour célébrer son élection en qualité de 
maître des cierges, et i’iieure de midi approchait. 
Aussi, lorsque Keiuhold et Frédéric , à leur entrée 
dans la maison de Martin, entendirent résonner le 
bruit des verres entrechoqués et le tumulte confus 
d’un joyeux banquet ; 

a Ail I dit Frédéric tout abattu, nous arrivons sans 
doute à contre-temps! — Je pense, au contraire, 
répliqua Ueînhold, que nous ne pouvions choisir 
notre heure plus A propos; car au milieu d’un gai 
festin maître Martin doit A coup sûr être de bonne 
liumciir et en bonne disposition d'accueîlJir notre 
demande, o 

Peu de temps après, mailre Martin , A qui ils s’é¬ 
talent fait annoncer, parut dans ie vestibule en habits 
de fête et les joues et le nez passablement rouges. 
(I Eb mais , c'est Frédéric! s’écria-t-il A haute voix 
dès qu’il l'aperçut, oh I là, mon brave garçon! te 
voilà donc de retour chez nous ? Sois le bienvenu I 
— Est-ce que lu aurais embrassé le inagniGquc état 
do tonnelier? — Il est vrai que monsieur ilolzschucrr, 
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quand 11 usl qucsUon do toi, fait des mines cDroya' 
hies, cl il préleud qu'on a gAl6 en toi iin grand ar- 
liste» que lu aurais un jour réussi d fondre des ligures 
et des balustrades telles qu’on en voit dans réglise 
do Snint-Sébald ou bien dans la maison de Fugger A 
Augsbourg. Mais tout cela ii'cst qu’un sol bavardage, 
et tii as bien fait d’entrer dans la bonne route. Sois 
mille fois lu biciivenu I » Ft en parlant ainsi » maître 
Martin l’embrassa en le pressant par les deux épau¬ 
les, CO qui élait de sa part uii témoignage non éqiii- 
voqiic de sa vive satisfaction. 

1/accucil amical de maître Martin rendit A Frédé¬ 
ric toute son assurance. El, délivré de scsapprélieii- 

stuns, il sollicita de Martin non-seulement pour lui, 

1» 

mais aussi pour Kcînhold cl en son nom, leur ad¬ 
mission chez lui en qualité de compagnons. 

a Oui dûl répondit maître Marlin, vous ne pou¬ 
viez arriver justement dans un moment plus fa¬ 
vorable; carie travail augmente chaque jour et je 
manque d'ouvriers. Soyez tous deux les bienve¬ 
nus I — Laissez là vos paquets de voyage et entrez : 
le repas est presque terminé, mais vous pouvez 
néanmoins encore y prendre place, et Uosa aura soin 
de vous. O Là-dessus, maître Martin rentra dans la 
salle avec les deux compagnons. 

Tous les respectables maîtres, avec des visages 
bourgeonnes, étaient assis autour delà table, elle 
syndic des métiers, Jacob Paumgartner, occupait la 
place d’hontieur. On avait déjà servi le dessert, et 
un vin généreux pétillait dans les grands verres à 
pied, Tous parlaient à haute voix, chacun d'une 
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chose (liflférentc, imaginant se comprendre mutuel¬ 
lement, ou riant .aux éclats sans trop en savoir la 
cause. Mais quand maître Martin parut tenant par 
la main les deux jeunes gens, elles présenta comme 
de braves compagnons qui venaient, pourvus de 
bons outils du métier, réclamer de l’ouvrage chez 
lui, alors un silence général s’établit, et tous les 
regards se tournèrent avec bienveillance vers les 
aimables jeunes gens. Reinhold promenait autour de 

•f 

lui un regard assuré et presque fier, tandis que Fré¬ 
déric, les yeux baisses, tournait et retournait son 
bonnet dans ses mains avec embarras. Maître Martin 
leur indiqua des places au bas bout de la table ; mais 
c’étaient justement peut-être celles qu’on devait en¬ 
vier davantage; car bientôt Kosa prit place entre les 
deux amis, et s’occupa de leur servir avec soin des 
mets délicats et d’excellent vin. 

C'était un ravissant spectacle que celle belle jeune 
fille parée de mille grâces enchanteresses , entre ces 
deux jeunes gens séduisants, au milieu de tous ces 
vieux maîtres barbus, et l’on se rappelait involon¬ 
tairement l’image de ces jolies Qeurs printanières qui 
surgissent par hasard du sciird'un herbage sombre 
et monotone; ou bien encore ces nuages légers et 
transparents du matin qui apparaissent isolés sur 

l’obscur rideau du ciel. 

« 

Frédéric pouvait â peine respirer d’émotio'n et do 
plaisir. Le regard fixé sur son assiette vide, car il 
lui eût été impossible de manger un seul morceau, 
il n’osait que de temps en temps lever les yeux à la 
dérobée vers celle qui remplissait toute son âme. — 
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Itoinbold, au contraire, ne se lassait pas de contem- 
))ler la st^diiisantc jeune fille, et mille «éclairs jaillis¬ 
saient de son ardente prunelle, il se mil à faire des 
récits de ses lointains voyages avec tant de feu eide 
mouvement, que Rnsa était toute interdite. Ses yeux, 
scs oreilles, tout en elle était captivé, il lui semblait 
voir apparaître devant elle vivement colorées mille 
images changeantes évoquées par les paroiesde Kein- 
liold, cl ce fut presque é son insu qu'elle le laissa , 
dans la chaleur de ses discours, saisir sa main et la 
presser contre son cœur, 

a Eh mais, Frédéric I s'écria subitement Ueinhold, 
qu’as-tu donc à rester ainsi immobile et les yeux • 
baissés? n'as-lii plus de langue? allons, trinquons 
la santé de cette gracieuse et belle demoiselle qui 
nous régate si joliment!» Frédéric souleva d'une 
main tremblante le grand verre que Ueinhold lui 
avait rempli jusqu'au bord, et, pressé parles instan¬ 
ces de son ami, il ne put se dispenser de le vider 
jiisqu'd la dernière goutte. — a A présent, A la santé 
de notre digne patron! » s’écria Ueinhold en rem¬ 
plissant les verres de nouveau. Et Frédéric dut vider 
encore le sien d'un trait. 

v\lors les vapeurs enflammées du vin montèrent à 
son cerveau et firent bouillonner impétueusement 
• le sang dans ses veines et ses artères. « Ah ! 
j'éproirve un tel bien-être! murmtira-t-il, le visage 
coloré d'une rougeur brûlante, non , jamais je n'ai 
senti un pareil bonheur ! — Chère Uosa ! dit-il en¬ 
suite , affranchi de toute timidité, peut-être n’avez- 
voiis gardé de moi aucun souvenir? 
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» Oli! monsieur Frédéric, répondit Rosa les yeux 
baissés, et comment aurais-je pu oublier en si peu 
de temps? Je me souviens bien du vieux monsieur 
llolzscbuerr, elqu'alors, quoique je fusse toute petite 
encore, vous no dédaig^niez pas de jouer avec moi 
et saviez toujours me divertir par des propos ou des 
passe-temps agréables. Ce petit panier en filigrane 
d'argent si joli et si précieux, dont vous me Otes 
cadeau aux fêles de Noël, je l’ai encore; je le con¬ 
serve comme le plus cher souvenir ! jj 
D es larmes de joie brillaient dans les yeux du jeune 
homme transporté; il voulait parler, mais de sa poi- 

h. 

trine oppressée s'échappèrent à peine, comme un 
douloureux soupir, ces mots inarticulés ; ? Oh Kosa I 

cliérc. chère Uosa I o — Rosa continua *. g J'ai 

toujours vivement désiré de vous voir de retour ici, 
mais je n’aurais jamais cru que vous eussiez songé à 
prendre la profession de tonnelier. Ah ! quand je 
pense aux jolies choses que vous saviez faire chez 
monsieur llolzscbuerr, il me semble que c'est bien 
dommage que vous ayez renoncé d cet ait-Ià I 
O Chère Rosa l repartit Frédéric, c’est à cause de 
vous seule que je suis devenu infidèle d ma première 
vocaltou I O Mais d peine Frédéric eut-il prononcé 
ces paroles, qu'il aurait voulu rentrer sous terre de 
honte et d'inquiétude. L'aveu le plus imprudent lui 
était à demi échappé. Kosa parut avoir tout deviné, 
elle détourna la tète et fil de vains eflurts pour dire 
quelque chose. En ce moment, monsieur Paumgart- 
ncr frappa fortement sur la table du manche de son 
couteau , cl annonça d la compagnie que monsieur 
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Vollrad, un digne ménétrier, allait chanter une 
chanson. 

Monsieur Vollrad se leva aussitôt, et, après s'étre 

mouché, après avoir toussé, il chanta une chanson 

* 

dans le mode riche et brillant de Jean Vogclgesatig, 
qui mil la joie au cœur de tous les convives, Fré¬ 
déric lui-mème senlil SC dissiper sa vive anxiété. 

Monsieur Vollrad , après avoir encore chanté plu¬ 
sieurs autres jolies chansons sur divers modes cl des 

« + 

ballades d'une mélodie plus douce, dit que si quel¬ 
qu'un s’entendait A l’art du chant, il l'invitait-aussi 

A enloiiiier une chanson. Alors Reinhold se leva et 

« 

dît que si l’on voulait lui permettre de s'accompa¬ 
gner du luth, à la manière italienne, il chanterait 
une chanson en observant rigoureusement d’ailleurs 
le rythme allemand. Personne n'ayant élevé d'objec¬ 
tion , il alla chercher son instrument, et après avoir 
préludé par do gracieux accords, il commença la 
chanson suivante : 

OU coule la foutaîne 
Liaqiidc et toujours pleine 
D’ou jaillit le vin précieux? 
l.à-l>iis elle murmure , 
l-à-has sa source pure 
S'offre à nos yeux. 

A nos yeux , quelle eiicliatile , 

Son dot doré présente 
Maint reflet dont il s'embellit. 

O petite rontaiue, 

Des fontaines la reine, 

Qui donc te fil? 
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Qui donc te fit si belle ? 

Qui joignit t;mt de zèle 
A tant d’art pour fédifier 
C’est la noble science y 
C’est la persévérance 
Du tonnelier. 

Du tonnelier l'image 

Est peinte en cet adage : / 

Franc buveur et fidèle amant, 

Il chante avec ivresse 

» 

Le vin ou sa maîtresse 
Passionnément ! 

t 

Celle chanson plut à tout le monde au-deld de 
toute expression; mais nul n’en fut plus charme que 
maître Marlin, dont les yeux étincelaient de plaisir 
et de ravissement. Sans faire attention aux com¬ 
mentaires prolixes de Vollrad, qui prétendait que le 
jeune compagnon avait assez bien saisi la manière, 
il est vrai, un peu abâtardie de Schosz ou d’un cer¬ 
tain Jéan Muller, maître Martin se leva de son siège 
et s'écria en emplissant un grand vidrecome destiné 
à faire le tour de la table : er Viens ici I mon brave 
compagnon et ménétrierI approche-toi, c’est avec 

moi, avec ton patron maître Martin que tu dois 
vider ce verre 1 » 

Reinbold fut obligé d’obtempérer â rînjoaction. 
Ën.revenant à sa place, il chuchotta â l’oreille du 
mélancolique Frédéric : cr Maintenant c'est â tou 
tour, chante la chanson d'hier au soir 1 — Es-tu de¬ 
venu enragé? a lui répondit Frédéric d'un accent 
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irrité. Alors Relnhold, s'adressant à haute voix à la 
compagnie : «r Honorables messieurs et maîtres ! dit- 
il, voilà mon bon ami Frédéric qui sait de bien plus 
jolies chansons que moi et possède une voix beau¬ 
coup plus agréable; mais il est un peu enroué par 
la poussière du voyage, et il vous régalera une autre 
fois des chansons les plus mélodieuses sur les modes 
les plus purs. t> 

Ld'dessus tout le monde accabla Frédéric d'au¬ 
tant de louanges que s’il avait réellement chanté, 
tyiiclques-uns des maîtres furent même d'avis que sa 
voix en effet était plus sonore que celle du compa¬ 
gnon Ueinliold; et monsieur Vollrad, après avoir 
vidé encore un verre, soutint comme thèse positive 
que la méthode de Frédéric était plus conforme au 
génie allemand que celle de Keinhold, trop imbu du 
genre ilalieu. Mais maître Martin rejetant sa tète en 
arriére et frappant sur son ventre rebondi, s’écria: 
a Ce sont maintenant mes compagnons, —les miens, 
dis*je, les compagnons du maître tonnelier Tobic 
Martin, de Nuremberg I «Tous les maîtres témoi¬ 
gnèrent de leur assentiment par un geste de tète, et 
disaient en avalant les dernières gouttes de leurs 
verres : a Oui ! oui ! ce sont les vôtres, les braves 
compagnons de maître Martin I i> 

Enfin l’on se sépara pour se livrer au repos, et 
maître Martin fit conduire chacun des deux amis, 

Reiiihold et Frédéric, dans une jolie chambre bien 
aérée. 


























































































































l'nmme qtiot un irmsû'nnc comp<')gnnn sc préj^i'nlu fut reçu 

•’hez maître Marlln. 


Quand Reinhokl et Frédéric eurent travaillé du^ 
rant quelques semaines dans l'atelier de maître 
IMartin , eelui-ei reconnut qn'é l'éj^ard des calculs, 
des mesures, de l’emploi de réquerre et du compas, 
et de la justesse du coup d'œil, Iteinhold aurait diffî- 
cilemcnt rencontré son pareil, tandis que c'était 
toute autre chose pour le travail de l’établi et le 
maniement des outils. Reînhold s'y raligunit promp¬ 
tement, et quelque peine qti’il se donnât, il n^avan- 
çail guère l’ouvrage. Frédéric, au contraire, rabo¬ 
tait et martelait vigoureusement sans beaucoup se 
fatiguer. î^tais ce qui leur était commun, c’était une 
conduite sage et modeste qu’animait, grâce à Rein- 
hold surtout, une franche et constante gaité. Du 
reste, ils ne ménageaient pas leurs gosiers tout en 
travaillant; et comme leurs voix s’accordaient à 
merveille, ils chantaient ensemble maintes chansons 
magnifîques. Et s’il arrivait que Frédéric, dans ces 
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occasions, en jetant un regard furtif à la belle Rosa, 
prit un ton par trop mélancolique, Reiiihold cnlon^ 
nnit soudain un couplet ironique qu'il avait composé 
exprès, et qui commençait ainsi : 

Un tonnciiu 
N’est pas line, gui tare, 

Une guitare 
N’est pas un tonneau! 


De sorte que le bonhomme Martin laissait retomber 
à vide le maillet qu’il levait en l'air, et se tenait 
les côtes en riant aux éclats* Bref, les deux amis, et 
principalement Rehihold, avaient gagné tout-â-fait 
les bonnes grâces de maître .Martin; et l’on pouvait 
aussi s’apercevoir que Rosa saisissait maint prétexte 
pour venir plus souvent ‘dans l’atelier, et y rester 
plus long-temps que d’habitude* 

Un Jour, maître Martin entra tout pensif dans son 
atelier de la porte des Dames, où l’on travaillait en 
été. Reinhoid et Frédéric s'occupaient justement 
de relier et de foncer une petite barrique*- Maître 
Martin vint se placer devant eux, les bras croi¬ 
sés, et leur parla ainsi: a Je ne puis vous expri¬ 
mer, mes braves compagnons, A quel point je suis 
content de vous; mais me voici pourtant mainte¬ 
nant dans un grand embarras. On m'écrit des bords 
du Rhin que, celte année, la récolte de la vigne sera 
plus fructueuse qu'elle n'a jamais été. Voici ce qu’a 
prédit un savant astronome : la comète qui doit 
apparaître fécondera la terre de ses rayons merveil- 
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Iciix; rardenle chaleur qui bouilloDtic au foud de 
scs entrailles et y élabore les nobles métaux, mon¬ 
tera à sa surface et pénétrera dans les rameaux de 
la vigne, qui flécliîra dans sa végétation luxuriante 
sous des grappes innombrables pleines des sucs gé¬ 
néreux d'une séve enilammée. Ce ne sera qu’au bout 
de trois cents ans qu'une pareille cotistcllalion re¬ 
viendra. <— 

O Nous allons donc avoir de l'ouvrage par-dessus 
la tétc. El justement le vénérable évêque de Bam¬ 
berg vient do m’écrire pour me commander une 
grande futaille. Nous ne pouvons à nous seuls venir 
â bout de tout cela, et il est urgent pour moi de 
trouver encore un brave compagnon. Mais avec cela, 
je ne voudrais pas, voyez-vous, admettre ici de 
prime-abord le premier venu, et pourtant je suis sur 
le gril d'impaliencc I — Si vous connaissez quelque 
part un brave compagnon qui soit de votre goût, 
dites-lc mot, et Je le fais venir sur-le-champ, quand 
il devrait m'en coûter bon nombre de florins ! » 

Maître Martin avait à peine flni de parler, lorsqu’un 
jeune homme grand et fort cria derrière lui â haute 
voix ; a né! bél n'est-ce pas ici l'atelier de maître 
Martin ? — Positivement, répondit Martin en s’avan¬ 
çant vers l'étranger, c’est bien ici; mais vous pour- 
riez vous dispenser d’y entrer aussi impétueusement 
et d'y crier aussi fort. Ce n'est pas ainsi qu’on entre 
chez les gens 1 

» lia, ha, ha ! vous êtes peut-être maître Martin 
lui-même, dit le jeune homme en riant tout haut ; 
car A cet énorme ventre, à ce double menton ma- 
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gnifîquOfàccsyeuxélincelanls et à votre nez rouge, 
je reconnais le portrait qu'on m'a fait de votre per¬ 
sonne. Recevez mes salutations, maître Martin 1 

» Eli bien! que voulez-vous de maître Martin? 
répliqua celui-ci d'un ton plein de mauvaise hu¬ 
meur. 

fl Je suis, repartit le jeune homme, un compagnon 
tonnelier, et je voulais vous demander si vous pou¬ 
viez m'occuper chez vous? » 

Maître Martin recula de plusieurs pas, frappé d'é- 
lonncment de ce qu'au moment même où il parlait 
de SC procurer un ouvrier, il s’en présentait un chez 
lui é point nommé ; et il examinait de la tête aux 
pieds l’étranger, qui fixait sur lui uu regard fier et 
brillant. Quand maître Martin eut considéré la large 
poitrine, la musculature vigoureuse et les mains 
robustes du jeune homme, il pensa qu'un tel garçon 
était justement son fait, et il lui demanda aussitôt 
ses certificats du métier. 

<r Je ne les ai pas à présent sur moi, répondit le 
jeune homme, mais je me les procurerai en peu de 
temps : présentement, je vous engage ma parole 
d'honneur que je veux travailler avec zèle et fidélité ! 
cela doit vous suffire, a En même temps , et sans at¬ 
tendre la réponse de maître Martin, le jeune com¬ 
pagnon marcha vers le fond de l'atelier, jeta d terre 
son bonnet et son paquet de voyage, mit bas son 
pourpoint et 'ceignit son tablier en disant *. a Dites- 
moi tout de suite, maître Martin, quel ouvrage je 
dois entreprendre I a 

Maître Martin , tout ébahi de la conduite hardie 
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ilu jeune étranger, fut obligé de se recueillir un mO' 
ment, et tl dit ensuite : a Eh bien voyons, compa¬ 
gnon I doimez-moî tout de suite , une fois pour tou¬ 
tes, des preuves de votre habileté : prciiez-moi la 
jabloire et achevez d'ajuster sur le chevalet les pei¬ 
gnes qui inauqiicnt â celle feuillette. t> Le compa¬ 
gnon se mit aussitôt à la besogne et termina ccqii'ou 
lui avait commandé avec une dextérité, un aplomb 
et une vigueur remarquables; puis.d la fin il s’écria 
en riant aux éclats : a Eh bien, maître Martin, doii- 
teZ'Vüus encore que je sois un excellent tonnelier? 
mais voyons donc aussi la qualité de vos outils, jo 
Et en parlant ainsi, il furetait dans l’atelier et jetait 
un coup d'œil sur chaque pièce. 

a Et qu'est'Ce donc que ce petit maillet-là? c’est sans 
doute un joujou à vos enfants? et cette petite dolotre, 
elle sert apparemment à exercer la main aux appren¬ 
tis. O A ces mots, il brandit eu l’air au-dessus de sa 
létc un énorme et pesant chassoir, que Reinhold ne 
pouvait manier, et que Frédéric ne soulevait qu'avec 
peine, ainsi que la grosse doloirc dont se servait 
inaitre Martin pour travailler. Puis, il se mit à rouler 
avec la main plusieurs grosses futailles, comme il 
eût fait des moindres barriques; et s’emparant d’une 
douvecolossaleoncorc brutcr«tËhl s’écria-t-il, voilà 


de bons merrains de bon bois de cliénu, et cela doit 
so casser comme du verre. » En meme temps, il la 
choqua contre une pierre de meule si violemment, 
qu’elle se brisa avec fracas en deux morceaux. 

a Ah ça I mais ii’allez-vous pas, s’écria maître 
Martin, me défoncer aussi celte lonuc de deux luuids 
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et démolir tout mon atelier ? que ne prenez-vous 
celte poutre-là pour vous servir de cbassoir? et faut- 
il , pour vous fournir une doloiro à votre guise, que 
j'aille quérir à Vhétcl*de-ville l’épée de trois aunes 
de Roland? 

D Cela serait justemeut mon alTaîre ! a s’écria le 
jeune bomme avec un regard étincelant; mais sou¬ 
dain» abaissant ses paupières» il reprit d'une voix plus 
basse ; a J’avais seulement dans l’idée» cher maitre» 
que vous pourriez avoir besoin pour vos gros ou¬ 
vrages d'un compagnon très^robuste » et j’ai tenu 
peut-être des discours étourdis et présomptueux. 
Mais consentez néanmoins à me recevoir chez vous, 
et je vous promets de m’employer hardiment à tout 
ce qu'il vous plaira de me faire faire. 0 

Maitre Martin regarda le jeune homme en face» et 
il fut obligé de s’avouer à lui-méme qu'il n’avait 
jamais vu des traits plus réguliers et plus empreints 
d’honnêteté que les -siens. Il lui semblait même, en 
l’envisageant attentivement» retrouver dans sa figure 
une certaine ressemblance d'un homme qu’il aurait 
connu » chéri et respecté depuis long-temps, mais 
sans pouvoir préciser ses vagues souvenirs. Toute¬ 
fois» il s’empressa d’accéder aux désirs du jeune 
compagnon, et la seule condition qu’il lui imposa 
fut qu’il justifierait prochainement» par des certificats 
en règle» de sa condition et de son apprentissage de 
tonnelier. 

• J' 

Pendant ces pourparlers» Reiuhold et Frédéric 
avaient achevé de relier leur tonneau, et ils com¬ 
mencèrent à le cercler. Ils avaient l’habitude» durant 
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celte besogne, d’entonner ensemble une chanson, 
el en efTet ils en commencèrent une fort jolie sur le 
mode d’Adam Pusebmann, dit du Chanlonncrct* Mais 
aussitôt Conrad de s’écrier de sa place (Conrad était 
le nom du nouveau compagnon] : a Que diable si¬ 
gnifie une pareille musique? on croirait entendre le 
sifllementaigu d’un régiment de souris! EL, cama¬ 
rades I si vous voulez cbanter quelque chose, du 
moins chaulez de manière ü ragaillardir le cœur el 
A donner courage au travail. Vraiment, cela m’ar¬ 
rive aussi parfois ! 0 Ët d ces mots, il commeuça une 
chanson de chasse etTrénée, pleine de clameurs, de 
hatlah el de hussa! En outre, il iniilail les aboiemenis 
de la meute, les cris perçants des chasseurs, et d’une 
voix tellement sonore et retentissante, que tout l’ate¬ 
lier en était ébranlé. Afaître Martin se boucha enfin 
les oreilles avec les deux mains, el les garçons de la 
femme Marthe , la veuve de Valentin, qui jouaient 
dans râtelier, se réfugièrent tout tremblants derrière 
un tas de merrains. Au même moment, llosa entra 
non moins effrayée que surprise de ces cris farou¬ 
ches qui ne pouvaient guère véritablement passer 
pour du chant. 

Conrad n’eut pas plus tôt aperçu Uosa, qu'il se lut 
à l’instant, quitta son établi, s’avança vers elle en 
la saluant avec la grâce la plus noble, et lui dit d’une 
voix douce et l’œil rayoïiiiaul : « O ma chère demoi¬ 
selle, quelle lueur rosée est venue illuminer cette 
humble cabane de travail, dés que vous y êtes entrée? 
Oh! si je vous avais su plus tôt près d’ici, je n’aurais 
pas outragé vos oreilles délicates par cet air de chasse 
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sauvage I ±Mais cessez donc ce bruit effroyable de 
marteaux , vous autres ! cria-Uil en se tournant vers 
maître Martin et les autres compagnons; tant que la 
gracieuse et noble demoiselle daigne nous honorer 
de sa présence f les maillets doivent se taire et les 
chussoirs se reposer. Sa douce voix doit seule réson¬ 
ner à nos oreilles charmées, et notre devoir est 
d’attendre patiemment ses ordres, si elle daigne en 
donner à ses très-humbles serviteurs. i> 

Rcinbold et Frédéric se regardaient tout étonnés, 
mais maître Martin riant de bon cmur s’écria ; <f Par¬ 
bleu , Conrad 1 n*êtes-vous pas évidemment le fou le 
plus singulier qui jamais ail ceint le tablier? Vous 
venez d’abord ici, menaçant de tout casser comme 

#■ ij 

un grossier maladore, puis vous poussez des huiie- 
menis à nous fendre à tous la tète, et pour couron¬ 
ner dignement toutes vos extravagances, voici que 
vous trailez ma petite Kosa de demoiselle noble, et 
vous jouez vous-mème le rôle du plus muguet gen¬ 
tilhomme. « 

Conrad répondit tranquillement : « Mon cher maî¬ 
tre Alartiii, je ne fais aucune méprise sur votre char¬ 
mante fîlle; oui, je prétends qu’elle est la plus noble 
des nobles demoiselles qui sont sur la terre ; et veuille 
le ciel qu’elle daigne agréer l’hommage et les services 
du chevalier épris pour elle d’un amour tendre et 
respectueux I a 

Maître Martin se tenait les côtes en comprimant 
son envie de rire, qui se ût jour enfin par une toux 
violente et des gémissements entrecoupés. Mais, 
dès qu’il put mouvoir sa anguc plus librement, il 
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(lit tiii baJbuliunt : a üicii 1 très-bien! mon cher et 
brave garçon, d ton aise ! lii peux donner d ma Uosa 
le litre de demoiselle noble, je ne t’en empêche pas; 
mais en attendant, fais-moi le plaisir de reprendre 
tranquillement ton ouvrage, o Conrad resta un mo¬ 
ment immobile cnrame enraciné au sol et les regards 
baissés ; puis il passa la main sur son front et dit 
d voix basse: a Oui, c’est juste! a Et il se rendit 
alors d riiivilation de maitre Martin. 

Uosa s’assit, comme c’était son habitude, dans 

« 

l'atelier sur un petit baril que Reinbold avait épous¬ 
seté avec soin et que Frédéric s’empressa d’avancer. 
Alors maître Martin les invita d recommencer la 
chanson qu’avait inlciTompu le sauvage Conrad. 
Celui-ci, devenu muet et concentré, paraissait cxciu- 
sivciueiil adonné d son travail. 

Quand la chanson fut terminée, maître Martin dit 
aux deux amis : u Le ciel vous a gratifiés d’un beau 
talent, mes chers compagnons I vous ne sauriez 
croire jusquM quel poiut je suis épris de l’art de 
chanter, et j'ai même eu un beau jour la tentation de 
pratiquer cet art difficile ; mais j'eus beau faire, cela 
ne me réussit pas du tout. Toutes mes peines n’abou¬ 
tirent qu’à provoquer sur moi les railleries et la risée. 
Ta 11 tùt j’allongeais ridiculement la cadence ou je m'ar¬ 
rêtais au beau milieu d'un mot, tantôt Je battais la 
mesure d faux, ou en voulant faire des enjolivements 
compliqués, je perdais tout-d-fait le timbre de l’air. 
Eh, sur ma foi I vous autres vous saurez mieux faire, 
et je pourrai dire au moins que là où maître Martin a 
échoué, scs bons compagnons ont réussi, — Diman- 
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che prochain, il doit y avoir, à. l'heure ordinaire, 
dans régitsc de Sainte-Catherine, un brillant con¬ 
cert donné par les maîtres chanteurs. Et vous pourrez 
tous deux , Reinhold et Frédéric, y faire preuve de 
votre talent et gagner des suffrages flatteurs. Car 
avant les morceaux de chaut principaux, il y aura 
un concert improvisé auquel tout étranger est libre 
de prendre part ! Et vous, compagnon Conrad I 
ajouta maître Martin en se tournant de l’autre cdlé, 
ne voudrez-vous pas aussi monter â l'estrade pour y 
entonner votre jolie chanson de chasse? 

B Ne vous raillez pas de moi, cher maître, répon¬ 
dit Conrad sans lever les yeux de dessus son ouvrage, 
chaque chose à sa place ; taudis que vous vous di¬ 
vertirez à entendre le concert, j’irai, moi, chercher 
mon plaisir sur la pelouse, b 

Maître Martin avait supposé juste : Reinhold prit 
place en effet sur l'estrade réservée aux exécutants 
et chanta plusieurs airs variés, qui produisirent dans 
l'auditoire un vif plaisir. Touterois, ropinion des 
maitres chanteurs était qu’on pouvait reprocher à 
Reinhold non pas des fautes contre l'art, mais une 
certaine méthode étrangère dont ils ne pouvaient 
définir eux-mûraes le caractère. Frédéric se présenta 
aussi à son tour pour chanter; et après avoir ôté son 
bonnet, il promena durant quelques secondes sur 
rassemblée un regard expressif qui pénétra comme 
une .flèche brûlante jusqu'au fond du cœur de la 
charmante Rosa, et la fil soupirer malgré elle pro¬ 
fondément. Et il commença ensuite une chanson 
superbe dans le genre tendre, gracieux de Henri 
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Fraucn[ob, et qui iut valut d'unanimes applatidîsse- 
menls. Les maîtres eux-mômes s'accordaient â dire 
qu'aucun d'eux ne pouvait priHendre à surpasser le 
jeune compagnon. 

Le soir venu et le concert terminé, maître Martin, 
pour compléter les plaisirs de la journée, se rendit 
avec Rosa sur la pelouse, et il permit d Reinhold et 
d Frédéric de l'accompagner. Rosa marchait au mi¬ 
lieu des deux jeunes gens. Frédéric, plein d’ivresse 
et tout rayonnant des louanges que lui avaient dé- 

m 

cernées les maîtres chanteurs, osa adresser d Rosa 
maint compliment signiricatif dont elle feignait, en 
baissant timidement les yeux, de ne pas comprendre 
le véritable sens. Elle parlait de préférence d Rein- 
bold , qui l’entretenait , suivant son habitude, de 
maintes choses agréables, et qui n'hésita pas d pas¬ 
ser son bras sous celui de la jeune fille. 

Le bruit confus de la nombreuse compagnie ras¬ 
semblée sur la pelouse venait frapper leurs oreilles. 
Quand ils furent arrivés d rendroit où un grand 
nombre de jeunes gens sc divertissaient d des exer¬ 
cices clievalcresques et gymnastiques, ils enten¬ 
dirent les assistants répéter coup sur coup avec en¬ 
thousiasme : a üagné I gagné 1 c'est encore lui qui 
triomphe! personne n'est de force d lutter avec lui! a 
— Maître Martin , après être parvenu à se faire jour 
d travers la foule , vit que tous ces cris de joie et 
d'éloge ne s’adressaient d nul autre qu’d son com¬ 
pagnon Conrad. Il avait été déjd vainqueur à la course, 
au pugilat et au javelot. Au moment où maitre Mar¬ 
tin s'approchait, Conrad demandait tout haut si 
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({uelqu’un voulait lutter avec lui au noble jeu du 
fleuret. Plusieurs jeunes gens, habitués à ce geure 
d’exercice, se présentèrent pour combattre Conrad. 
Mais celui-ci eut bientôt triomphe sans beaucoup 
d’efforts de tous ses adversaires, de sorte qu'il n’y 
eut plus de bornes aux louanges qu'on lui prodiguait 
sur sa force et sur son habileté. 

Le soleil venait de se coucher cl le feu rougeâtre 
de ses derniers rayons avait fait place au crépuscule. 
Maître Martin, Itosaet les deux compagnons s'étaient 
assis près de la fontaine limpide et murmurante, 
itcinbold faisait maint récit magnifique de la belle et 
lointaine Italie, et Frédéric, satisfait et silencieux, 
cherchait à lire dans les yeux purs de la charmante 
Rosa. En ce moment, Conrad s’approcha â pas lents 
et comptés, ou eût dit qu’il combattait une résolu¬ 
tion intérieure, et il paraissait hésiter à prendre place 
.auprès des autres. 

<TËh bien, Conrad! lui cria de loin maître Martin, 
avancez donc. Vous vous êtes bien montré aux jeux 
chevaleresques : c'est ainsi que j'aime voir faire mes 
compagnons, et voilà ce qui leur sied I N'ayez pas 
peur, mon ami I asseyez-vous à côté de nous, je vous 
le permets, o Conrad répondit au geste bienveillant 
du patron par un regard de hauteur, et dit d'uuc 
voix sourde : « Je n'ai point peur, je vous jure, et je 
ne vous ai point demandé votre permission pour m’as¬ 
seoir ici ; du reste, ce n’est pas vous que je cher¬ 
chais. — Mais j'ai terrassé et vaincu tous ceux qui 
ont lutté tout â l'heure avec moi, et je voulais de¬ 
mander à cette aimable demoiselle si elle ne daigne- 
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rait pas m'accorder, pour prix dit combat, le joli 
bouqiiel qu'elle porte à son côté, d En même temps, 
Conrad mit un genou en terre devant Kosa, qu’il 
regardait en face avec des yeux doux et brillants,' 
et lui dit d’une voix suppliante : (t Ilonorez-moi, 
belle Kosa , du don de ce bouquet pour prix de ma 

victoire : c’est une grâce que vous ne me refuserez 
pas, O 

Kosa détacha aussitôt le bouquet de sa ceinture, . 
et le donnant â Conrad , lui dit en riant : « Oh I je 
sais bien qu’un chevalier aussi vaillant que vous 
l'êtes a le droit d'obtenir d’une dame la faveur que 
vous réclamez. Prenez donc ces Heurs, qui sont déjà 
presque fanées, jo Conrad porta vivement le bouquet 
à ses lèvres, et l'attacha ensuite à son boimel. — 

« Mais voyez donc toutes ces folies 1 s’écria en se le¬ 
vant maître Martin ; allons, retournons à la maison , 
car voici la nuit, n 

Maili'c Martin ouvrit la marche, Conrad s’empressa 
d’oITrir son bras à Kosa avec une contenance mo¬ 
deste et distinguée. Keinhold et Frédéric marchaient 
par derrière d’assez mauvaise humeur. Tout le monde 
s’arrêtait sur leur passage et se retournait pour les 
regarder en disant ; « Voyez donc ! voyez : c’est le 
riche tonnelier Tobic Martin avec sa jolie fille Rosa 
et ses braves compagnons. Voilà d’honnêtes gens I » 
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Kntreliciî la dame Marthe avec R osa au sujet des trois 

cumpagiirtns.1 


Les jeunes filles» d'ordinaire, ne ressentent réel¬ 
lement et complètement le plaisir d’iine fêle que le 
lendemain, et cette fête après la fêle leur paraît 
presque aussi belle, aussi enivrante. Il arriva ainsi 
que la charmante Rosa, assise toute seule dans sa 
chambre le lendemain matin, les mains jointes et son 
ouvrage abandonné sur ses genoux» rêvait agréa¬ 
blement, sa petite tête penchée sur sa poitrine. Peut- 
être bien qu’elle croyait entendre les chansons de 
Reinhold et de Frédéric, ou qu’elle voyait agenouillé 
devant elle l’ardent Conrad réclamant le prix de ses 
victoires multipliées. Car tantôt elle murmurait quel¬ 
ques strophes de chansons » et tantôt elle disait tout 

« 

bas: « Vous voulez avoir mon bouquet?.... » Alors 
une plus vive rougeur colorait ses joues, et de ra¬ 
pides éclairs élincelaicnt sous ses longs cils, et de 
doux soupirs s’échappaient du fond de sa poitrine. 
La dame Marthe entra dans ce moment, et Rosa fut 
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toute joyeuse de pouvoir faire le récit de tout ce qui 
s’était passé à l’église de Sainte-Catherine et sur la 
pelouse. 

Quand elle eut fini, la dame Marthe lui dit eu 
souriant : a Eh bien, chère Rosa, vous voilà main¬ 
tenant libre de faire un choix parmi ces trois aima¬ 
bles prétendus. — Tour l’amour de Dieu I s'écria Rosa 
en se levant toute effrayée et rougissant jusque dans 
le blanc des yeux, dame Marthe, qu'entendez-vous 
par là ? — Moi !.... trois prétendus I 

B Allons, ma chère Rosa, répliqua la dame Mar¬ 
the, ne faites pas comme si vous ne saviez rien, et 
comme s’il n’y avait rien à prévoir là-dessus. 11 
faudrait en vérité être absolument aveugle pour ne 
pas voir que nos trois Jeunes compagnons, Beinhold, 
Frédéric et Conrad, sont tous les trois épris pour 
vous du plus violent amour. 

B Dame Marthe ! qu'imaginez-vous là I dit tout bas 
Rosa en se voilant les yeux de ses deux mains. — Eh, 
mon enfant, continua la dame Marthe en s’asseyant 
devant Rosa et l’entourant de scs bras : ma petite 
fille pudique et chérie, ôte tes mains et regarde-moi 
en face, et ose me dire que tu ne t'es pas aperçue 
de l’amour extrême, de la passion que tu inspires 
aux Jeunes compagnons, ose nier que cela soit. — 
Vois-tu bien que tu ne le peux pas?—Certes, ce 
serait un grand miracle que les yeux d'une Jeune 
fille ne pussent pas découvrir cela tout de suite : 

i 

comme ils dirigent sans cesse leurs regards vers toi 
pendant qu’ils travaillent, comme tout s’anime et se 
vivifie dés que tu parais dans l’atelier; comme Rein- 
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hold et Fràd^rtc réservent pour ce moment-Iâ leurs 
plus jolies clinnsons, comme le sauvage Conrad lui- 
mémc devient doux et bienveillant; comme chacun 
d^eiix enfin s’empresse il l’envi de s'approcher de toi, 
et comme une vive ardeur enflamme soudain le 
visage de celui ijue lu auras favorisé d'uii regard ou 
d'un mot amical I 

» Kb, ma chère enfant! dis^moCu'esl-il pas agréa¬ 
ble de se voir rechercher par d'aussi beaux cava¬ 
liers. Quel ipie soit en c/Tel celui sur qui ton choix 
s’arrêtera, ce que je ne saurais prévoir, à la vérité, 

t ' 

car tu montres à tous les trois autant d'amabilité et 

•« 

de hicnveillancc , quoique à mon idée,.,. Mais lais¬ 
sons cela. — Pourtant, si tu venais me trouver et 

I 

si tu me disais ; a Donnez-moi un conseil, dame 
Marthe ! auquel de ces jeunes gens dois-je accorder 
cl mon cœur et ma main? » alors voici ce que je te 
répondrais *. Ton cœur a bien sans doute au fond 
une préférence? c’est celui-lé qu'il faut prendre 
sans plus s'occuper des autres. — Quoi qu'il eu 
soit, Reinhold me plaît beaucoup, de même que 
Frédéric, cl Conrad aussi ; ce qui ne m’empêche pas 
de trouver bien des choses à reprendre dans chacun 
d’eux. Oui vraiment, ma chère Kosa, lorsque je vois 
ces trois braves compagnons travailler si activement, 
je pense toujours à mon pauvre et bien-aimé Valen¬ 
tin ; et je médis alors que, quoiqu’il ne fil rien peut- 
être de mieux que ceux-ci, néanmoins il faisait tout 
d’uncaulrefaçonel d’une allure bien difrérenle.Ilétait 
évident qu'il était tout entier adonné à sa besogne 
corps et Ame, tandis que ces Jeunes compagnons me 

IV. 9 




















































font l'ctTet d'avoir toujours autre chose en tète que 
leur travail qui les occupe pourtant assidûment; il 
semble enfin que ce soit pour eux une charge qu'ils 
se seraient volontairement imposée, et qu'ils sup¬ 
portent avec un ferme courage* 

» Du reste, celui qui me convient, qui me va le 
mieux, c'est Frédéric. C'est un cœur généreux et 
franc ! Il me semble que c'est le plus rapproché de 
nous. Au moins je comprends tout ce qu'il dit. Et 
puis, do le voir vous aimer comme il fait, silencieu¬ 
sement et avec la pieuse timidité d’un enfant, au 
point qu'il ose à peine vous regarder, et qu'il rougit 
au moindre mot que vous lui adressez ; voilé ce qui 
me prévient tant pour ce digne garçon ! » 

A ces paroles de la dame Marthe, une larme brilla 
dans l'œil de Rosa; elle se leva et dit en se dirigeant 
vers lafenÈtre; «Moi aussi j'aime bien Frédéric: 

7 

mais est-ce que lu méprises Keinhold ? 

«Et comment le pourrais-je? répondit la dame 
Marthe. Rcinhold est certainement le plus beau de 
tous. Quels yeux 1 on peut à peine en supporter les 
éclairs flamboyants lorsqu'il les arrête sur quel¬ 
qu’un. — Mais avec cela il y a dans toutes ses ma¬ 
nières je ne sais quoi de particulier et d'étrange qui 
me saisit malgré moi et m'inspire pour lui de l'éloi¬ 
gnement. J’imagine que c’est une sorte d'honneur 
pour maître Martin que de l’avoir dans son atelier et 
de lui commander telle ou telle chose ; de même que 
moi, si je trouvais dans ma cuisine un ustensile en 
or pur et garni de pierres précieuses dont il fallût 
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inc servir cotuine d’un objet commun de mon mé¬ 
nage , je n'oserais pas même y loiicber. — Il parle, 
il raconte, et tout cela résonne comme une musique 
délicieuse, et l'on se sent transporté â ses paroles; 
mais si je réfléchis sérieusement à ce qn'ii vient de 
dire, je finis par m'apercevoir que je n’ai pas com¬ 
pris un seul mot. S'il lui arrive de plaisanter quel¬ 
quefois do manière d me faire supposer qu'il esl de 
noire classe, tout d'iin coup je crois voir se mani¬ 
fester au-dehors du fond intime de son dmc un dé- 
menti si noble, que j'en suis consternée 1 EL cepen¬ 
dant, l'on ne peut pas le comparer pour la tournure 
à maints jeunes patriciens tout gonflés de prétentions. 
Non , c’est quelque chose de tout dilTérent. Bref , Je 
le regarde, Dieu suit ce qu'il en est ! comme un être 
en relation avec des esprits supérieurs el pour ainsi 
dire appartenant d iin autre monde. 

» Pour Conrad, c’est un homme sauvage et arro¬ 
gant, plein d’une fierté dédaigneuse terriblement 
enracinée chez lui, et qui ne s’allie goére avec le 
tablier d’un garçon tonnelier. Il agit sans cesse comme 
s'il n’apparlciKiit qu'à lui de commander, et comme 
si tous les autres étaient dans robligation de lui 

obéir. C'est un fait que, depuis le peu de temps qu'il 

» 

est ici, maître ïdartin, dompté par sa voix retentis¬ 
sante, comme si c’était la foudre elle-même, cède à 
chaque instantà sa volonté! Mais malgré cela,Conrad, 
par compensation, est si bon, si profondément hon¬ 
nête , qu'on ne peut vraiment pas se fâcher contre 
lui. Loin de là , j’avouerai même qu’en dépit de sa 
rudesse habituelle, il m’est presque plus agréable 

9 . 
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que Reinhoîd. Car, bien qu'il prenne souvent un ton 
diablement baut, cependant on le comprend toujours 
(rès-bien. Je gagerais, quoi qu’il fasse pour nous 
donner le change, qu’il a clé militaire. C'est pour cela 
qu'il s'entend si bien encore au métier des armes, et ti 
en a même gardé certaines manières chevaleresques 
qui ne lui vont pas du tout mal. — Eh bien, chère 
Rosa ! dltes-moi sans détour lequel des trois compa¬ 
gnons vous plait le mieux? 

t Ne m'interrogez pas sur un point si délicat, ebére 
dame Marthe I répondit Rosa. Mats ce qu'il y a de 
certain, c'est que je ne juge pas Keinhold de la mémo 
manière que vous. Je conviens pourtant qu’il a de 
toutes autres manières d'agir que les gens de sa pro¬ 
fession, et qu'il me semble, quand je l’entends parler, 
voir s'ouvrir devant moi, avec un charme singulier, 
un beau jardin rempli des fleurs les plus brillantes et 
de fruits magnifiques tels qu’il n’en existe pas sur la 
terre! Depuis que Reinhoîd est ici, j'envisage mille 
choses sous un aspect tout différent, et j'en vois 
aussi disliuctemeiit une multitude d'autres dont les 
images confuses étaient enfermées dans les plus 
sombres replis de mon âme. a 

La dame Marthe se leva, et s'en allant elle menaça 
Rosa du doigt par un geste amical, et lui dit : or £b , 
cbl Rosa I ainsi c’est donc Reinhoîd qui sera l’élu 
de ton cœur? Je ne l’aurais ni supposé ni près- 
senti, a 

a Oh, chère dame Marthe! répliqua Rosa en la re¬ 
conduisant vers la porte, je vous prie de ne rien sup- 
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poser ni pressentir. Mais reposez-vous de tout sur 
Tavenir. Ce qui adviendra sera conforme aux décrets 
de la Providence, auxquels chacun doit sc soumettre 
avec résignation et piété. 
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La plus grandti activité régnait dans l'atelier de 
Maître Martin. Pour arriver à l’exécution de toutes 
les commandes qu’il avait remues, il avait été obligé 
de prendre des apprentis et des manœuvres, et c’è- 
laient des coups de maillet et un bruit continuels A 


SC faire entendre d’une lieue â la ronde. 

Reinhold avait achevé seul les calculs de mesu¬ 
rage du. grand tonneau entrepris pour l'évêque de 
llamberg, et il l’avait ensuite construit avec l’aide 


Je Frédéric et de Conrad si arlislement, que maître 
^lartin en avait le cœur tout réjoui et s’écriait à 
maintes reprises : <r Voilà ce qui s’appelle un fameux 
ouvrage! Cela va faire un petit tonneau qui n'àura 
jamais eu son pareil, si ce n’est toutefois mon chef- 


d’œuvre de mai Irise. » Les trois compagnons étaient 
là debout occupés do relier les douves’ entrei elles 
pur de fort cerceaux qu’ils chassaient en mesure, de 
manière à faire résonner tout râtelier. Le vieux père . 
Valentin ràclait assidûment avec s*a plane, et la 
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femme Marthe était assise derrière Conrad et tout 
prés de lui, tenant sur ses genoux ses deux plus 
jeunes fils, tandis que les deux autres s'amusaient à 
faire tourner et bondir de vieux cerceaux. 

Tout cela faisait un joyeux ménage, et on aperçut 
cl peine entrer dans l’atelier le vieux monsieur Jean 
llolzscbuer. Ce fut maître Martin qui s'avança vers 
lui et lui demanda poliment ce qu'il désirait. « Eh ! 
répondit Holzschuer, j’étais bien aise de revoir d’a¬ 
bord mon cher Frédéric, qui travaille Id si vaillam¬ 
ment. Mais en outre j'ai besoin dans ma cave d'une 
bonne barrique que je voulais vous prier de me con¬ 
struire. Mais tenez, celle qu’on achève là ferait jus¬ 
tement mon alTairc : vous pouvez bien me la céder, 
vous n'avez qu'à m'en dire le prix. 

Rcinhold, qui s'apprêtait à remonter sur l’écha¬ 
faudage après s’être reposé quelques minutes, en¬ 
tendant les paroles de monsieur Holzschuer, lui dit 
en tournant la tète ; a Eh, mon cher monsieur Ilolz- 
schuer, ne songez pas au tonneau que voici : nous le 
construisons pour le vénérable seigneur évêque de 
iiumberg î » Maître Martin, les bras croisés derrière 
le dos, la tête rejetée en arriére et le pied gauche 
avancé, dit alors d'un ton fier, les yeux arrêtés sur 
le tonneau : « Mon cher maître, rien qu’au choix du 
bois et à la délicatesse du travail, vous auriez dû 
deviner qu une pareille pièce était réservée pour une 
cave priüciére. Mon compagnon Reinhold a bien dit ; 
ne songez pas à ce tonneau-là. Lorsque la vendange 
sera passée, je vous ferai un bon tonneau ordinaire, 
comme il convient pour votre cave. » 
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A CCS mots, le vieux llolzscliuer, blessé du ton 
orgueilleux de maître Martin , prétendit par contre 
que ses pièces d’or étaient d'aussi bon aloi que celles 
de Tévéque de Bamberg, et qu'il comptait bien trou¬ 
ver ailleurs, en payant comptant, un tonneau non 
moins bien fait. 

Maître Martin , exaspéré de dépit, avait peine é se 
retenir; mais il devait du respect au vieux monsieur 
iloUsebuer, fort considéré par le conseil et estimé 
de toute la ville. Mais comme dans ce monienl-ld 
Conrad continuait d frapper sur lechassoir avec une 
violence toujours croissante et de manière à faire 
résonner cl craquer toute lu cbarpcnlc , alors maitre 
Martin , saisissant l’occasion de décharger sur quel¬ 
qu’un sa colère concentrée, s'écria d’une voix cour* 
roucéc ; a Conrad! — lourdeau que tu es! pourquoi 
frappes-tu ainsi comme un aveugle ou comme un 
fou ! veux-tu donc me briser ce tonneau 1 

s llobo I s’écria Conrad en jetant d Martin des re¬ 
gards insolents, hoho, pauvre et plaisant bonhomme ! 
et si je veux frapper, moi ! o En disant eela, il donna 
un si fort coup de maillet sur la futaille que le cer¬ 
ceau principal se rompit et renversa Heinhold de 
dessus l’étroit plancher de l'échafaudage, tandis 
qu’un miirrniirc creux et prolongé indiquait aussi la 
niplurc de quelque douve. Tremblant de colère et 
de rage, niailrc ^lorliii bondit, arrache des mains 
du vieux Valentin la douve qu’il rdcloit, et en ap¬ 
plique un coup violent sur le dos de Conrad en s’é- 
criant : a Chien damné ! a 

Conrad aussitôt se retourna, cl il resta un moment 
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immobile cooiinc privé de Tusage de ses sens ; mais 
soudain les yeux flamboyants^ grinçant des dents et 
avec le iiurlemeul d'un tigre : a Frappé 1 d s'écria- 
Ml. D'un saut il fut à bas de Téchafaudagc, et, s’em¬ 
parant d’une doloire qui était à terre, il dirigea un 
coup vigoureux contre Martin, qui aurait eu la tête 
fendue si Frédéric ne i'avâit pas vivement poussé de 
côté, de sorte que le |er ne fit qu’effleurer le bras, 
d'où l’on vit immédiatement le sang couler. Maître 
Martin , gros et lourd comme it était, perdit l'équi¬ 
libre, et tomba par terre par-dessus Je chevalet d’un 
apprenti. 

Tout le monde se jeta à la fois au-devant du fa¬ 
rouche Conrad, qui brandissait dans l'air la doloire 
ensanglantée, et qui hurlait d'une voix cflroyahle : 
a II faut que je l’envoie en enfer, au fond de l’enfer 1 » 
Avec une force de géant il repoussa tout le monde, 
et déjà il levait le bras pour porter un second coup, 
qui aurait été sans doute fatal â son patron gisant 
par terre en gémissant. Mais au même moment, 
Uosu, pâle comme la mort de frayeur, parut ù la 
porte de l'atelier, et Conrad, en l’apercevant, resta 
béant, Tinstrument levé, semblable â une statue. 
Enfin il jeta son arme au loin, croisa les deux mains 
sur sa poitrine, et s’écria d’une voix qui pénétra au 
cœur de tous les assistants : a Oh I juste ciel 1 grand 
Dieu ! qu’ai-jc fait ! d £t à ces mots, il se sauva de¬ 
hors, Personne ne songea A le poursuivre. 

Alors ou releva , non sans peine, le pauvre mai- 
tre Martin; mais Tou reconnut tout de suite que la 
hache n’avait qu’entaillé le gras de la chair, et que 
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lu plaie irêlatl nuüemcnl de nature dangereuse. On 
fit sortir aussi le vieux monsieur Hoizschuer de des¬ 
sous un amas de copeaux, et Ton apaisa le mieux 
(lu'on put les enfants de la dame Marthe, qui ne 
cessaient de crier et do se lamenter A cause de maî¬ 
tre Martin. Celui-ci restait stupéfait, et U assurait 
seulement que si cet endiablé compagnon n’avait 
pas encore abîmé sou beau tonneau, il s’inquiéterait 
fort peu de sa blessure. 

On alla quérir des chaises A porteur pour les deux 
vieillards, car monsieur llotzscliuer s'était aussi 
passablement disloqué en tombant. Il s'emporta con¬ 
tre un métier qui mellail à la main de pareils instru¬ 
ments de meurtre, et il conjura Frédéric de revenir 
le plus loi possible à sa première vocation, l’art 
de fondre el de ciseler les brillants métaux. 

Frédéric, et Reinbold que le choc des cerceaux 
avait gravement contusionné, retournaient lente¬ 
ment A la ville, el déJA le crépuscule enveloppait les 
deux d’un voile sombre. Tout d’un coup, ils enten¬ 
dirent derrière une baie de faibles gémissements et 
des soupirs plaintifs. Ils s’arrêtèrent tous les deux, 
et virent se lever de terre une grande figure, qu’ils 
reconnurent A l’instant pour Conrad lui-même, ce 
qui les fit reculer de frayeur. Mais Conrad s'écria 
d'uiie voix larmoyante : a Ah! mes cbers camarades, 
n’ayez aucune peur de moi ! — Vous me tenez pour 
un damné meurtrier !... Ah t je ne le suis pas, je ne 
le suis pas! — Je ne pouvais faire autrement! j’au¬ 
rais dû tuer ce gros rustre, et je devrais, à la rigueur, 
rebrousser chemin avec vous pour lui éler la vie de 
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Coittts br J^ofCmanit. 

quelque manière que ce soit ! — Mais non t non I tout 
est fini.— Adieu ! vous ne me reverrez plus.— Saluez 
de ma part la charmante Kosa, que j'aime par*dessus 
touti Ditesdui que son bouquet restera sur mon 
cœur tant que je vivrai, et qu'il servira de parure... 
Enfin peut-être qu'un jour elle entendra parler de 
moi. — Portez-vous bien, portez-vous bien, mes 
chers et braves camarades ! » A ces mots, Conrad 
s'éloigna â la hâte â travers champs, et disparut. 

Reînhold disait : o II y a vraiment dans cet homme 
quelque chose de bien extraordinaire. On ne saurait 
peser ni juger soti action d'après la régie commune. 
Peut-être que l'avenir nous révélera l'étrange secret 
enfermé au fond de son cœur. » 
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1\oinl>oy quitte la maUoit de maître Martin. 


voulant il y avait de gaîté auparavant dans l’ate¬ 
lier do maître Alai tin, autant il était devenu triste et 
sombre. Keiiibold, incapable de sc remettre au tra¬ 
vail, gardait la chambre. Maître Martin, portant son 
bras blessé en écbarpe, pestait et jurait sans cesse 
contre ce butor et méchant compagnon étranger. 
Kosa, la dame Marthe elle-mémc évitaient craintive¬ 
ment le lieu de cette scène déplorable. Et de mémo 
qu’on entend résonner les coups de hache du bûche¬ 
ron isolé pendant Thiver dans la sauvage forêt, ainsi 
Frédéric faisait retentir l’atelier d’un brnit sourd et 
monotone en achevant à lui seul et fort péniblement 
le grand tonneau de l’évêque de Bamberg. 

Une profonde tristesse s'empara bientôt de Tâmc 
de Frédéric ; car ce qu’il craignait depuis long-temps 
devint alors presque une cerlilude pour lui. Il se 
convainquit que Rosa aimait Kciiihold. U s’était bien 
aperçu déjà que c’élaîl à lui qu'elle adressait de pré¬ 
férence des paroles bien veillantes et familières; 
mais comment douter encore des sentiments de 
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Rosa, qui, depuis l'absence de Reînhold, ue songeait 
plus venir â râtelier, et préférait rester à la maison, 
saus doute pour mieux soigner le compagnon bien- 
aimé. 

Le dimanche, à l'heuro de la promenade, au lien 
de se rendre à l’invitation de maître Yfartin, qui, 
assez bien rétabli de sa blessure, l’engageait é venir 
sur la pelouse en compagnie de Rosa, il s’enfuit tout 
seul, le cœur brisé d'amour et de douleur, vers le 
village, sur le coteau où il avait rencontré Keinhold 
pour la première fois. Là il se jeta atTaissé sur l’herbe 
épaisse cl fleurie, et en- songeant comment la bril¬ 
lante étoile d’espérance qui avait lui devant ses 
yeux durant son voyage vers le pays natal, s’était, 
hélas! éclipsée dans une nuit profonde; en com¬ 
parant sa triste situation à l'illusion du rêveur qui 
tend vainement avec de pénibles efforts des bras pas¬ 
sionnés vers des fantômes trompeurs, des larmes 
amères tombèrent de ses yeux sur les fleurs, dont les 
têtes légères semblaient, en s'inclinant, compatir 
au chagrin de son dmc. 

Sans même que Frédéric s’eu rendit compte, les 
profonds soupirs qui sortaient de sa poitrine op¬ 
pressée se transformèrent insensiblement en pa¬ 
roles, en phrases cadencées, et d'une voix mélan¬ 
colique il chanta la chanson suivante : 

. Tu m'as quitté, mon étoile $1 cliêrc. 

Pour d’autres cictn; 

D’autres que moi, guidés par ta lumière. 

Seront heiireiiir. 
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Veutâ du soir au bruyant murmure, 

V'cnei trropi^ter sur mon cœur ; 

Portez dans toute la tiutiire 
Du trtipas le deuil et rborreur. 


'Pu m’as qultt(^, juon étoile si clière, 

' Pour d autres cîcuï ; 

ifffï. ■ D'autres que moi, (guidés par ta lumière, 

•P Seront heureux. 

Houvrez^vous, sanglantes blessures, 

Lariues , coulez en flots amers ; 

Eufer ! redouble les tortures . 

Que tu sèmes dans Tunivers. 

Tu m’as quitté, mou étoile si clièrc. 

Pour d'autres cieiix ; 

D'autres que moi, guidés par ta liimicrc , 
Seront heureux. 

Pourquoi donc, brises jiarruDiécs, 

Cette harmonie au fond des bois? 

Nuages aux franges dorées, 

Pourquoi ce calme où je vous vois? j 

Ail! montrez-moi la plage où solitaire 
Je dois mourir : 

Plus ne m’est rien ! Dans la tombe j'espère 
Au moins dormir. 


Souvent il arrive que le plus amer chagrin, s'il 
trouve d s’épancher dans des larmes ou des parôles, 
se change en douce mélancolie, et même quelque- 
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fois un faible rayon d’espoir vient alors consoler 
l'âme aminée. Ce fui ainsi que Frédéric, après avoir 
achevé sa chanson, se seulil miraculeusement sou* 
lagé. La brise nocturne, les bois sombres qu’il ve¬ 
nait d’invoquer, soupiraient et murmuraient â ses 
oreilles comme des voix amies, et sur le fond obscur 
du ciel se déployaient des bandes pourprées qui 
semblaient présager â Tceil enchanté un avenir bril¬ 
lant et fortuné. 

Frédéric se leva et descendit le coteau du côté du 
village. 11 s’imagina alors que Reiiibold marchait à 
côté de lui comme le jour de leur première rencon¬ 
tre, et tous les discours qu'avait tenus celui-ci dans 
cette occasion lui revenaient successivement â l’es¬ 
prit. Mais au souvenir de Thistoire des deux pein¬ 
tres amis, Réprouva soudain la même sensation que 
s’il eût vu se déchirer un voile épais étendu devant 
ses yeux. Il ne mit plus en doute que Iteinhold n’eût 
déjà avant celte époque connu et aimé Rosa. Cet 
amour seul l’avait conduit â Nuremberg chez maître 
Martin, et son récit de la lu Ite amicale des deux pein¬ 
tres n’était qu’un emblème de la concurrence exis¬ 
tant entre eux deux, Reinhold et Frédéric, pour 
obtenir la main de la belle Rosa. 

Frédéric crut entendre résonner de nouveau les 
paroles qu'avait prononcées Reinhold à ce sujet ; Est- 
ce qu’entre deux amis, concourir bravement et sans 
arrière-pensée pour le même prix ne devait pas plutôt 
resserrer plus intimement leur union que de les re¬ 
froidir l’un pour l’autre. Est-ce qu'une basse jalou¬ 
sie, ou pis encore, une haine dissimulée, pouvaient 


































































trouver accès dans de nobles âmes?— <t Eh bien oui l 
s'écria tout haut Frédéric , c’est â toi, mon tendre 
ami f â toi-méme, que je m’adresserai ouvertement ; 
c'est toi qui dois m'apprendre si je dois renoncer â 
toute espérance 1 o 

11 faisait déjà grand jour quand Frédéric heurta 
à la porte de la cham!)re de lleinhold. N'entendant 
aucune réponse, il poussa la porte qui n'était pas 
fermée à clef, comme â l’ordinaire, et il entra; mais 
il demeura soudain plus immobile qu'une statue. 
Hosa, dans toute la splendeur de ses attraits et de sa 
beauté divine, était debout devant lui sur une toile 
merveilleusement peinte, vivement éclairée par les 
premiers rayons du soleil. Un appuie-main posé sur 
la table auprès d'une palette couverte de couleurs 
humides encore, indiquait qu’on venait de tra¬ 
vailler tout récemment au portrait., • 

a Obi Kosa—Kosal ù grand Dieul «dit Frédéric 

B 

en soupirant. Mais Keinhold, lui frappant en ce mo¬ 
ment sur l’épaule, lui dit en souriant : a Ëh bien, 
Frédéric, que dis-tu de ce portrait? o Frédéric pressa 
son ami contre sa poitrine et s’écria i «Oh, mon 
noble artiste ! — Je m'explique tout à présent. Ahl 
c’est toi qui mérites le prix auquel, dans ma folle 
présomption, j’osais prétendre; que suis-je, bêlas! 
chétive créature, pour entrer en lice avec toi, et 
qu’est-ce que mon talent en comparaison du tien?— 
Oui ! j’avais bien aussi un projet en tète I..., Ne ris 
pas de moi, cher Keinhold 1 —écoute: j'imagiiiaique 
ce serait une belle œuvre que. de modeler et de fon¬ 
dre une statue de l’argent le plus fin à la parfaite 
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ressemblance de Rosa ; mais c'élait une entreprise 

insensée, tandis que loi. toil vois comme elle 

sourit déiicieusemenl dans tout l’éclat de sa grâce 
angélique. Ab ! Reinliold—Reinhold I ù toi, homme 
trop heureux I — Oui, voilà en effet la prédiction 
réalisée. Nous avons lutté tous les deux, c'est toi qui 
as remporté la victoire: elle l'est bien due, et pour¬ 
tant mon cœur te restera tendrement dévoué. Mais 
il faut que je parte, que je quitte cette maison, celte 
contrée : revoir Rosa est au-dessus de mes forces, 
J'en mourrais I — Fardonne-moi, mon cher et tendre 
ami I aujourd'liui meme , tout-à-riieurc, je vais re¬ 
commencer à errer par le monde en proie au plus 
funeste amour et à ma déplorable misère ! o 
Frédéric , à ces mots, voulait quitter la chambre ; 
mais Reinhold le retint de force en lui disant dou¬ 
cement : « Non, tu ne dois pas partir; car il se peut 
encore que tout aille autrement que tu le penses. Il 
est temps enfin de te dire tout ce que je l'ai caché 
jusqu’à présent. Tu dois corapretidre déjà que je 
n'étais pas un tonnelier, mais un peintre; et j'espère 
que la vue de mon tableau te prouve que je ne suis 
pas au dernier rang des artistes. Etant fort jeune, 
j’ai voyagé en Italie, cette patrie des arts, et là je 
parvins à me concilier la bienveillance et le patro¬ 
nage de maîtres célébrés, qui nourrirent en moi le 
feu sacré. Aussi mon talent grandit bientôt, mes ou* 
vrages me rendirent célèbre dans fltalie entière, et 
le puissant duc de Florence me fit venir à sa cour. 
Alors je ne connaissais rien des productions de l'école 
allemande, et, dans mon ignorance, je déraison- 
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nais sur la sécheresse, le loiircl dessin et la louche 
froide de vos Durer et de vos Cranach ; mais un jour 
un brocanteur me fit voir un petit tableau du vieux 
Albrcchl représentant la sainte Vierge, qui me causa 
une impression si profonde et si merveilleuse, que, 
répudiant pour ainsi dire toutes les idées qiravait dii 
m'inspirer le genre gracieux de l’école italienne, je 
résolus iiniiiédiatement d'aller voir de mes propres 
yeux dans les galeries allemandes ces chefs-d'œuvre 
qui iirenllanimnieut d'enthousiasme. 

i> J'arrivai ici, à Nuremberg, et la première fois que 
Hosa s’olfrit à ma vue, il me sembla voir descendre 
sur la terre celte admirable madone dont mon cœur 
gardait fidèlement la séduisante image. Alors j'éprou¬ 
vai la même chose que loi, cher Frédéric î je sentis 
tout mon Mre pénétré, consumé d'amour I Je ne 
voyais que Dosa, je ne pensais qu'é elle, le reste du 
inonde ii'exislnit plus pour moi, et inun art lui-même 
ne conserva de prix Â mes yeux que par le plaisir que 
je trouvai è dessiner et è peindre cënt fois et sous 
mille aspects divers l’objet de ma passion. 

a Je méditais de me frayer accès auprès de la belle 
Hosa par quelque audacieux expédient, à la manière 
italienne; mais je vis échouer toutes mes tentatives d 
cet égard. Aucun moyen détourné pour pénétrer 
dans la maison de niaitre Martin n'etait praticable, 
A la lin, j'avais résolu de me mettre ouvcrteiiient eu 
avant comme prétendant d la main de sa fille, lors¬ 
que j*appris rintention inébraniahle qifavait maître 

■ 

Itlartin de n’accueillir pour gendre qu’un excellent 
maître tonnelier. Alors je formai le dessein avcntii- 
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reux d'aller à Strasbourg apprendre celle profession 
pour revenir plus tard offrir à maître Martin mes 
services comme compagnon. Je laissai la Providence 
maîtresse du reste, 

B Tu sais comment j’ai mis mon projet à exécu¬ 
tion; mais il me reste d t’apprendre que maître 
Martin m’a dit, il y a quelques jours, que je devien¬ 
drais assurément un parfait tonnelier, et qu'il serait 
eiiclianlé de me voir devenir l’époux de sa fille, dont 
il s’était bien aperçu que je recherchais les bonnes 
grâces, et qu’il ne croyait pas insensible â mon amour. 

B Et pouvait-il en être autrement? s’écria Frédé¬ 
ric. Oui! oui, c’est â toi que Kosa doit appartenir; 
et comment ai-je pu , dans ma médiocrité, briguer 
un pareil honneur I.... b 

Reinbold repartit : <r Tu oublies, cher frère, que 
Itosa n’a pas encore confîrraé la supposition gratuite 
du perspicace Martin. Il est vrai que ses procédés 
à mon égard ont été jusqu’ici gracieux et bienveil¬ 
lants; mais un véritable amour se trahit par d'au« 
très indices. — Promets-moi, mon ami, de te com¬ 
porter encore avec calme durant trois jours en le 
livrant au travail habituel de l’atelier. J'étais bien 
en état d’y retourner depuis plusieurs jours; mais 
depuis que je m’occupe de ce tableau plus assidû¬ 
ment, j’éprouve un dégoût inexprimable pour cc 
triste métier de manœuvre. Quoi qu’il en doive ar¬ 
river, il m’est désormais impossible de reprendre en 
main le rabot et le maillet- — Dans trois jours je te 
dirai franebement â quel point j’en serai avec Rosa. 
Si j'ai réellement été assez heureux pour loucher 
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son cdMir, lu [tarliras; et lu verras quclc temps sait 
guérir tiiêiiic tes blessures les plus profoiides. a — 
Krt^iléric pruinit d’attendre patieininenl que son sort 
se déciildl. 

I.c troisième jour (Frédéric avait évité avec soin 
de s’approcher de Uosact même de la regarder]^ le 
cæiir lui battait violemment d'attente et dMiiquié- 
tude ; il marclinil en rêvant çà et lü dans l'atelier^ et 
quelques maladresses do sa part ne doimèreiil à 
muitre Martin qu’un prétexte trop plausible pour Je 
gronder avec une rudesse qui n’était pas dans ses 
Itabitiides. Du reste, le patron paraissait vivement 
alTecté par quelque secret chagrin. 11 parlait ei] mur- 
murant tout bas de basses intrigues^ de bienfails 
méconnus, sans s'expliquer plus clairement. 

Eniia le soir étant venu , Frédéric, en rclonrnant 
ta ville, rencontra, non loin de la barrière, un 


cavalier qu’il reconiiul pour Ueinliold. Celui-ci, dés 
qu’il aperçut Frédéric, s’écria : «r Ah ! je te renconlre 
ainsi cpie je le désirais, i» En même temps , il sauta à 
bas «le son cheval, et, passant la bride à sou bras, il 
saisit la main de son ami. a Promeiiuiis-uons un peu 
ensemble, lui dit-il, je puis le dire maintenant où a 
abouti réprenve que j'ai Icnbm! i> 

FrtWléric s’aperçut que Itcinhold , pâle et tioiiblè, 
était vêtu des mèim^s habits qu’il portail le jour de 
leur première rencontrcel que le cheval était chargé 
d’uue valise de voyage, a Le ciel le soit propice 1 
s’écria Keinliotd d’un ton un peu sauvage, lu peux 
maintenant, ami de mon cœur, frapper vaillaitinjcnt 
et â ton aise du inaillcl sur les futailles. Je l'abau- 
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donne la place ; je viens de prendre congé tout à 
rheurc de la belle Rosa et du digne maître Martin. 

» Comment 1 s’écria Frédéric, qui sentit tous ses 
membres tressaillir comme par rcffct d’une commo¬ 
tion électrique, tu songes à l’éloigner lorsque maître 
Martin t’accepte pour son gendre et quand Uosa te 
préféré et t’aime I 

» C’est là, cher Frédéric, répartit Reînhold, une 
illusion de ta Jalousie. Non , il m’est à présent clai¬ 
rement démontré que Uosa ne m’aurait accepté pour 
son mari que par pure obéissance et timidité, mais 
je n’ai su allumer dans son cœur aucune étincelle 
d’amour, et il est pour moi plus froid que la glace. 
Ah! oui, vraimentI j’aurais pu devenir un honnête 
tonnelier! j’aurais pu, durant tonte la semaine, rà- 
clcr des douves avec mes apprentis, et le dimanche 
J’aurais tenu ma place avec mon estimable ménagère 
à l’église de Sainte-Calberine ou à celle de Saint- 
Sébald, et je serais allé me promener le soir sur la 
pelouse, et ainsi de suite tout le long de l’année ! 

» Ne tourne pas en dérision , dit Frédéric en inter¬ 
rompant les éclats de rire de Kcinhold, ces habitudes 
simples et paisibles de la vie bourgeoise, Si en elTct 
Uosa n’a pas d'amour pour toi, ce n’est pas sa faute. 
.Mais la colère t’égare et te transporte. 

» Tu as raison, répliqua Reinhold. Mais c’est ma 
manière, quand j’éprouve quelque revers, de faire 
du tapage comme un enfant gâté.—J’ai donc, comme 
tu peux le penser, parlé à Rosa de mon amour et 
du consentement de son père à notre union. Alors 
des larmes ont jailli de scs yeux, sa main tremblait 
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dans la mienne, et, en évitant mes regards, elle a 
dit tout bas : a Je dois obéir la volonté de mon 
père. » Je n'en ai pas demandé davantage. — Mou 
singulier emportement, cher Frédéric, doit le laisser 
lire au fond de mon Ame, et tu peux sans peine à 
présenl t'apercevoir que mon projet de te disputer 
la main de Kosa n’a été citez moi que la suite d'une 
illusion des sens. En elTel, lorsque J'eus terminé le 
portrait de Uosa, l’inquiétude de mon cœur avait 
cessé, cl pourtant je ressentis alors une oppression 
extraordinaire, comme si ce portrait eût été le seul 

r> 

objet de ma tendresse, et la véritable Rosa sa pâle 
image. Je pris en horreur ce trivial métier, la per¬ 
spective de mon existence obscure et monotone quand 
une fois je serais harnaché de la maitrîso et d^uno 
femme me remplit d'eifrüi, et il me semblait déjà 
sentir la chaine à mon cou. 

» Et d’ailleurs, comment cette enfant céleste, telle 
que je la porte dans mon cœur, pourrait-elle devenir 
ma femme ! Non I c’csl revêtue et parée de la grâce la 
plus pure et d'une éternelle beauté qu’elle doit res¬ 
plendir dans les chefs-d’œuvre créés par Tinspiration 
que je lui devrai. Ab ! combien ardemment j’aspire 
â ce but ! comment aussi ai-je pu renoncer à mon 
art divin? — Ali ! bientôt j’irai me retremper de 
nouveau A tes chaudes exhalaisons, terre* privilé¬ 
giée , patrie sacrée des arts !.... d 

Les deux amis étaient arrivés A un embranchement 
de routes, et le chemin que Reinliold comptait sui¬ 
vre se présentait A leur gauche, cr C’est ici que 
nous allons nous séparer , s’écria Reinliold en pres- 
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sant tendrement et long-temps Frédéric contre sa 
poitrine ; puis il remonta vivement sur son cheval 
et s'éloigna précipitamment sans prononcer un mot 
de plus. Frédéric le suivit des yeux quelque temps ^ 
et il regagna ensuite la maison, obsédé par les plus 
étranges pressentiments. 
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Ctiiniiicnl Frttlcric fut cliassê li»* l’aiclicîi' di; inatire Martin. 


Le lendemain , maître Martin , silencieux et mo¬ 
rose ^ travaillait â la tonne de Tévéquc de Itambcrg 
avec Frédéric, désormais incapable de chanter le 
moindre refrain; car il commençait à sentir amère¬ 
ment le vide causé par le départ de Rciitbold. A la 
fin, maître Martin jeta le chassoir de c6té , et croi¬ 
sant les bras avec humeur, dit é demi voix : «r Voilé 
Keinhold parti aussi I un peintre, cl un peintre dis¬ 
tingué encore, mais qui s'est moqué de moi avec 
scs prétendus certificats de tonnelier. Si j'avais pu en 
avoir le moindre soupçon, ah ! comme je vous l'aurais 
éconduit ! une physionomie si franche et si honnête, 
et tant de dissimulation et de fourberie ! — Enfin , 
il est parti! Eh bien, loi, du moins, tu me resteras 
fidèle et lu feras honneur à la profession. Qui sait si 
des liens plus étroits ne nous attacheront pas encore 
plus l’iin à l'autre. Si (u gagnes dignement la mai- 
trisG, et si tu le fais bien venir de ma petite Rosa, 
eh bien, (u m'entends : c’est â toi à faire en sorte 
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son afTection. » En même temps > moilrc 
Martin ramassa le chassoir et se remit d travailler as¬ 
sidûment. ^ 

Frédéric, à ces paroles de maître Martin, sentit 
uiiG oppression cxtmordîiiâirGi et utie vogue terreur 
fit évanouir toutes ses espérances. — Rosa entra dans 
1 atelier, où elle n'était pas venue depuis plusieurs 
jours ; mais elle paraissait préoccupée, chagrine, et 
l'rcdéric s aperçut d ses yeux rouges qu’elle avait 
pleure, of Son départ lui a fait verser des pleurs, elle 
l’aime donc I b sc dit-il en lui-même. Et il u’osa ar¬ 
rêter son regard sur celle qu'il aimait si passionné¬ 
ment. 

Le grand tonneau était achevé, et d cette vue seu¬ 
lement, maître Martin, fier de sa complète réussite, 
retrouva sa vivacité et son humeur joyeuse, a Oui, 
mon garçon, dit-il d Frédéric en lui frappant sur 
l’épaule, il est convenu que si tu sais te faire agréer 
et si tu réussis en outre d faire une belle pièce de 
maître, c'est toi qui seras mon gendre. Tu pourras 
d'ailleurs t'adonner aussi d ta noble vocation de mé¬ 
nétrier et acquérir ainsi une belle réputation! » 
Cependant les travaux de maître Martin s’accu¬ 
mulaient de jour en jour, si bien qu'il fut obligé de 
prendre deux compagnons, bons ouvriers, mais 

gens communs et livrés à toutes les mauvaises habi¬ 
tudes. 

Au lieu d’une conversation piquante et récréative, 
on n'entendait plus dans l’atelier de maître Martin 
que des plaisanteries grossières, et des chansons fort 
peu décentes avaient remplacé les agréables mélo- 

















































































(lies de Keinliold cl Frédéric. Hosa s^’abslenait de 
venir dans l’alelier, de sorte que Frédéric ne la voyait 
que rarement et par cas fortuit. S'il lui arrivait dans 
ces occasions de fixer sur elle un regard ardent et 
sombre, on de lui donner ù. entendre par ses soupirs 
d peu prés ces paroles *. .Ib ! cbôre Kosa, que ne puis- 
je vous entretenir comme autrefois, et que n’ètes- 
voiis encore aussi aimable envers moi qu'à l’époque 
oi\ Iteinliold était ici I — alors Rosa baissait limidc- 
incnl les yeux et chuchotait : «t ËsUce que vous 
avez quelque chose d me dire, cher Frédéric ! » Mais 
lui restait immobile, pélrifit^ incapable de proférer 
un mot, et ce moment propice était bientôt perdu 
pour lui, comme un éclair qui brille d l’horizon en- 
llammé par le couchant, et disparait sans que l’œil 
puisse le saisir. 

' Maître Martin pressa Frédéric de commencer son 
chef-d’œuvro pour la maitrisc. 11 avait choisi lui- 
inéine le t)ois do chêne ie plus beau, le plus net, sans 
aucune veine, sans aucun défaut, séché et gardé 
depuis cinq ans dans le magasin, et personne ne de¬ 
vait assister Frédéric dans son travail, à Vexception 

% 

du vieux Valentin. Mais Frédéric, qui prenait chaque 

I 

jour, eu compagnie de ses nouveaux et grossiers ca¬ 
marades, plus de dégoftt pour ses travaux, éprouva 
une angoisse extrême d l’idée de s’occuper d’un ou¬ 
vrage qui devait décider de sa vie toute entière. Cette 
impression douloureuse que lui avaient causée les 
félicitations de maître Martin sur son attachement 
fidèle d sa profession le tourmentait de plus en plus 
vivement. Il vit bien enfin qu’il succomberait d la 
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boiitc d'cxcrcer un métier auquel son âme d'artiste 
le rendait tout-à-fait imiiropre. L'exemple de Ueiu- 
liold et son portrait de Hosa ne sortirent plus de 
son idée un seul instant. Souvent, quand le sentiment 
désolant de celle abjection lui causait trop de dé¬ 
couragement, il prétextait un malaise passager pour 
sortir, et il courait â l’église de Sainl-Sébald. Là, il 
demeurait en contemplation durant des heures en¬ 
tières devant l’œuvre merveilleuse do Pierre Fischer, 
et s’écriait alors comme inspiré : or Oh, grand Dieu ! 
concevoir un semblable ouvrage, l'exécuter ! y a-l-il 
sur la terre une plus belle, une plus noble tâche l a 
El quand il lui fallait reveuir ensuite à ses douves 
et à ses cerceaux, l’idée que Rosaue pouvait lui ap¬ 
partenir qu’à ce prix le mettait au désespoir, et il 
croyait sentir des griffes brûlantes pénétrer jusqu’au 
fond de sou cœur, Souvent Kciiibold lui apparais¬ 
sait en songe, lui présentant de merveilleux dessins 
et des modèles pour la fonte artistemeut confus. La 
figure de Rosa s'y trouvait toujours, tantôt en¬ 
trelacée dans des arabesques fleuris, tantôt sous 
l’aspect d'une tête d'ange aux ailes déployées; mais 
Frédéric était surpris de voir celle image chérie dé¬ 
pourvue de cœur, et U réparait sur le dessin rotibli 
constant de Rcinliold. Alors il lui semblait voir tou¬ 
tes les fleurs et leurs feuillages s'animer joyeusement 
avec une douce barmonie et de suaves émanations, 
et le brillant métal réllétail comme un fîdéle miroir le 
vivant portrait de la jeune fille. Consumé de désirs, 
il voulait allircr sa bicn-aimée sur son cœur, et puis 
le tableau magique disparaissait peu à peu dans un 
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pais brouillard, et il sc sentait enlacé parfois avec 


tendresse dans les bras de la cbarmante Uosa. 

bref, l’état de tonnelier lui devenant tous les jours 
plus insupportable, il se détermina à chercbei* un 


remède é scs ennuis auprès de son ancien patron, 
maître Jean Holzscluicr. Celui-ci permit ù. Frédéric 
de venir dans son atelier travailler A un petit ouvrage 
tiu’il avait imaginé, et en vue duquel il avait mis 
en réserve depuis bien long-temps une bonne part 
de scs salaires pour se procurer l’or et l'argent né¬ 
cessaires. Il arriva ainsi que Frédéric , que sa mor¬ 
telle pâleur faisait passer pour atteint d’une ma¬ 
ladie de consomption, cessa presque enUércmciit 
do travailler chez maître Martin, et plusieurs mois 
se passèrent sans qu’il songeât Je moins du monde â 
commencer sa pièce de maîtrise, son grand tonneau 
de deux muids. 


Maitro Martin le pressa vivement â plusieurs re¬ 
prises do SC remettre au travail, sous la réserve de 


ne faire que ce que ses forces lui permettraient, et 
Frédéric se vil â la fin obligé de reprendre la doloire 
en mains et de façonner les merruins sur le billot 
délesté. Un jour qu’il travaillait, maître Martin s'ap¬ 
procha de lui pour examiner son ouvrage; mais A 
la vue des douves qu'il venait de préparer, il devient 
aussitôt rouge de colère et s'écrie : « Qu’est-ce que 
cela veut direI — Frédéric I que fais-tu là? est-ce 
un compagnon qui veut passer maître qui a taillé ce 


bois, ou bien un ignare apprenti de trois jours fur¬ 
tivement inlrodiiît dans l’atelier? Frédéricî y son¬ 
ges-tu? quel démon s’est emparé de loi? — Mon beau 
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bois de chêne 1 — Son chef-d’œuvre 1 — garçon mal¬ 
adroit et extravagant! vasl...» 

En proie à tous les tourments de l'enfer, Frédéric 
ne put se contenir ni dissimuler plus long-temps, et 
jetant la doloirc qu'il tenait loin de lui, il s’écria : 
<f Maître! — c’en est fait! non, dùt-il m’en coûter la 
vie, dussé-je en être puni par la plus horrible misère! 
non, je ne le puis plus! — Je ne peux plus travailler 
Â ce vil métier quand je me sens entraîné par une 
puissance irrésislible à la pratique de mon art su¬ 
perbe! — Ah I j’aime votre fille au-delà de toute ex¬ 
pression ! C’est pour elle seule que je m’étais ainsi 


dévoué à cet odieux travail... Elle est â présent per¬ 
due pour moi, je le sais, et je succomberai bientèt 
à ce chagrin mortel : mais je ne saurais faire autre¬ 
ment, je vais me consacrer de nouveau à ma sainte 
vocation, je retourne chez mon ancien et vénérable 
maître Jean Ilolzschuer que j’ai iiidiguemeiit aban¬ 
donné. s 

Les yeux de maître Martin flamboyaient, la rage 
contractrait tous ses muscles, il balbutia enfin avec 
effort : « Quoi ! - 
rie?s’ètrc ainsi joué de moi ! ■— Vil métier? l’état de 
tonnelier? — Fuis loin d’ici, mauvais garnement, — 
va-t-en ! » 

A ces mots, maître Martin saisit violemment le 
pauvre Frédéric par les épaules, et le jeta hors de 
l'atelier, aux éclats de rire moqueurs des compaguous 
et des apprentis. Le vieux Valentin seulement, les 
mains jointes et le regard pensif, disait : « Je m’étais 
bien aperçu que le brave compagnon portait dans 


et toi aussi? mensonge et fourbe 
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toute sa personne quelque chose de plus relevé, de 
plus noble que nos tonneaux. » La dame Marthe 
pleurait beaucoup, et ses garçons criaient et gémis^ 
saient du départ de Frédéric, qui jouait souvent 
complaisamment avec eux et leur apporlait maints 
bons morceaux de gAteau. 
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Tout irrité que fiU maître Martin contre Keinbol<l 
et Frédéric, il était pourtant obligé de s'avouer ;i 


Ini-méme que tout plaisir avait fui de l’atelier avec 
eux. Scs nouveaux compagnons ne lui causaient 
que du désagrément et du dépit. 11 était obligé de 
s'occuper des plus petits détails, et de se donner des 
peines inouïes pour faire exécuter A son idée le moin¬ 


dre travail. Succombant A l'excès de la faligtie, il 
s’écriait alors en gémissant : a Ah, Ueinbold l ab , 
Frédéric! si vous ne m’aviez pas si indignement 
trompé ! si vous étiez restés de braves et bons tonne¬ 
liers !.... n Son chagrin même alla si loin , qu’il dé¬ 
battit plus d’une fois avec lui-méme la pensée de 


renoncer tonUà-fail A son état. 


C'est dans une aussi triste disposition d’esprit qu'il 
était assis un jour dans sa maison, lorsque monsieur 

Jacob i’aumgartner et monsieur Jean llotzscbner 

* 

entrèrent tout-à-coiip. Il devina bien qu'il allait élnr 
question de Frédéric. En elTel, monsieur Panmgarl- 
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ner mit bientùt la conversation sur son sujet , et 
maître Holzschucr saisit avec empressement l’occa¬ 
sion de combler d’éloges son jeune élève. Il affirmait 
qu’avec autant de talent et de zèle, Frédéric ne 
pouvait manquer de devenir non - seulement un 
excellent orfèvre, mais même un fondeur du plus 
grand mérite, et que sa réputation égalerait un jour 
celle du célèbre Fischer, Là-dessus, monsieur Paum- 
gartner commença à censurer hautement le dur pro¬ 
cédé de maître Martin a l’égard du jeune compa¬ 
gnon, et tous les deux insistèrent à l'envi pour que 
Frédéric, devenu un habile joaillier, ne se vît pas 
refuser la main de celle qu’il aimait éperdùmenl, 
si toutefois Ilosa avait elle-mémc quelque afTcction 
pour lui. 

Maître Martin les laissa discourir à leur aise, et 
quand ils eurent fini, il dit en souriant et en ôtant sa 
barrette : c Mes chers messieurs, puisque vous té¬ 
moignez tant d’intérêt pour ce jeune étourdi qui a 
abusé de ma confiance d’une manière infâme, je veux 
bien lui pardonner ses torts envers moi; mais n’es¬ 
sayez pas, je vous prie, de me faire oublier en sa 
faveur une résolution bien arrêtée. Il ne sera jamais 
question de rien entre lui et Bosa. v 

En ce moment, Rosa entra pâle comme la mort et 
les yeux rouges et goriQés, et elle déposa eu silence 
sur la table le vin et les verres. — (t Eli bien alors, 
reprit monsieur Holzschuer, il faut donc que je laisse 
partir le pauvre Frédéric qui veut absolument s'exi¬ 
ler de son pays natal. Tenez, cher maître, voici une 
jolie pièce d’orfèvrerie qu'il a faite chez moi, et qu’il 
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m’a chargé (l’oirrîr, comme souvenir de sa part, si 
vous le permettez, i\ votre chère Rosa : voycz-la 
donc I B En même temps , monsieur Ilolzschiicr dé¬ 
veloppa ime petite coupe d’argent d’un travail ex¬ 
quis , et la présenta é maître Martin, qui était grand 
amateur des raretés de cette sorte., et qui, l’ayant 
prise, se mit d Vexaminer attentivement dans tous 
les sens. 

En elTet, on ne pouvait voir de ciselure plus fine 
que celle de cette petite coupe. Tout autour s’entre¬ 
lacaient des branches flexibles et déliy;atcsde vigne et 
de rosier, et du calice des roses sortaient des petites 
télés d'anges remplies de grâce. D’autres figures d’an¬ 
ges amoureusement groupés étaient aussi ciselées en 
or sur lefoiid intérieur, et quand on emplissait la coupe 
d’un vin transparent, ils semblaient s’agiter et jouer 
ensemble en nageant, «r Oui, c'est effectivement un 
merveilleux travail, dit enfin maître Martin, et je 
garderai cette coupe si Frédéric veut recevoir le 
double de sa valeur intrinsèque en bonnes pièces 
d’or. B A ces mois, inaitre Martin remplit la coupe 
et la porta d ses lèvres. Dans le même moment, la 
porle s'ouvrit tout doucement, et Frédéric, portant 
sur tous ses traits Tempreinte d'une désolation mor¬ 
telle causée par l'idée de quitter d jamais la bien- 
aimée de son cœur, parut dans la chambre. Rosa ne 
l’eut pas plus I6t aperçu qu’elle s’écria d’une voix 
perçante cl douloureuse : a Oh ! mon cher Frédéric ! *> 
et se précipita dans ses bras d demi morte. 

Maître Martin posa la coupe sur la table, et en 
voyant Rosa dans cette posture, il ouvrit de grands 

II. 













































un • 


C0lttrs 


yeux comme s'il eût cru voir un fimtorae devaol lui. 
Puis il se leva vivement cl s’écria avec force : « Rosa I 
llosa, aiines-tu donc Frédéric? 


» Ah! répondit*Uosa tiiiiidemenl, je ne puis le 
cacher plus long-temps, je l’aime plus que ma vie : 

J ai failli succomber à ma douleur quand vous l’avez 
renvoyé de chez vousl 

» Oui vraiment?.,. Eh bien, embrasse ta préten¬ 
due, Frédéric! — Oui, oui! la fiaucée! » s’écria 
maître Martin. 


Paumgartner et Ilolzschucr se regardaient tout 
confus d’élonuement; mais maître Martin poursuivit, 
en élevant la coupe dans ses mains : a Oh mon sei¬ 
gneur Dieu! Ne vois-je pas ainsi complètement réa¬ 
lisée fa prophétie de la vieille graud’mère? 


IJ rofTrira fjcnlillc mnisoiinette : 

Le nard ù flots y couler.*), 
l)’ai){;es ailés la voix suave cl neltc 
De saillis concerts la remplira. 


Il obtiendra de toî pour son salaire 
D’un baiser la douce fiivciir, 

El m pourras, sans consulter un père. 
Lui livrer l'accès de ton cœur. 


i) Ohl pauvre aveugle que j’étais 1 ne voild-t-il pas 
la gciilillc maisonnette, les anges ailés, le prétendu ? 
Eh, eh 1 mes chers messieurs, tout est donc arrangé 

inainteiiant pour le mieux. J'ai trouvé le gendre en 
question I s 


Celui qui, les sens troublés par un mauvais rêve 
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el SC crojanl entouré déjà des profondes tcnêbres 
du toiuheau, se réveille toul«à-coupaux rayons d'un 
beau soleil, aux suaves émanations du printemps et 
retrouve auprès de lui la bien-aimée de son cœur, 
celui-là, dis-je, comprendra sans peine riiorrible 
anxiété qui accablait Tàme de Frédéric, et l'inex- 
prtmable félicité qui en prit la place. Incapable 
de proférer un seul mol, il tenait Rosa fortement 
embrassée comme s’il eét craint de s'en' voir brus- 
4Hiement séparé. Enfin, celle-ci s'étant doucement 
déffagée, prit Frédéric par la main et l'amena 
près de son père. Le jeune homme alors s’écria: 
«ühl mou cher maître, en cst-il réellement ainsi? 


vous m’accordez la main de Rosa et je serai libre 
d exercer mon art chéri? — Oui, oui! répondit 
maître Martin, cela est ainsi : piiis-je faire autre* 
ment puisque tu as accompli la propliélic de la vieille 
grand’mère? Ta pièce de maîtrise est inutile main- 
louant. 0 


A ces mois, Frédéric sourit tout rayonnant de joie 
et repartit: « Non, cher maître! si cela*peut vous 
plaire, je terminerai au contraire avec courage et 
plaisir mou grand tonneau comme mon ceuvre d’a¬ 
dieu à la profession de tonnelier, et je retournerai 
ensuite à ma fonte et à mes creusets. 

» Ob, mon cher et digue fils I s’écria maître Mar¬ 
tin, les yeux étincelants de bonheur, oui! achève ta 

l>iècc de maîtrise, et aussitôt après nous ferons la 
noce! » 

Frédéric tint fidèlement sa promesse, il acheva 
son tonneau de double mesure, et tous les maîtres 
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certiflèreflt qu’une aussi belle pièce fatsail à son au- 
leur le plus grand honneur. Maître Martin ne se 
contenait pas d’aise et défiait le destin de procurer 
jamais d un homme tel que lui un gendre plus par¬ 
fait. 

he jour des noces étant enfin arrivé, ta pièce de 
maîtrise de Frédéric, remplie d’un viu généreux et 
ornée de fleurs, fut placée avec cérémonie dans le 
vestibule de la maison. Les maîtres de l'état, avec 
le conseiller Taunigartner à leur tête, arrivèrent ac¬ 
compagnés de leurs épouses, et les maîtres orfèvres 
les suivirent de prés. 

Au moment où le cortège allait se mettre en mar¬ 
che pour gagner l’église de Sainl-Sébald, où le ma¬ 
riage devait être célébré, on entendit dans la rue 
un bruit éclatant de trompettes et des cbevaux Uen- 
nir et piaffer devant la maison de maître Martin. 
Celui-ci courut aussitôt au balcon, et il reconnut le 
noble seigneur Henri de Spangeuberg eu superbes 
habits de fête, suivi à peu de distance d'un jeune et 
brillant cavalier monté sur un magnifique cheval, 
ayant l'épée au côté, avec un bonnet garni de pierres 
précieuses et d’un panache éclatant, A côté do lui 
s’avancait sur une baquenée plus blanche que la 
neige une dame d'une beauté ravissante et parée 
avec la plus grande richesse. Des pages et des ser¬ 
viteurs en habits de différentes couleurs étaient grou¬ 
pés autour d’eux. 

Les trompettes se turent, et le vieux monsieur 
de Spangeuberg s’écria en levant la tète : ot Héhé î 
maître Martin, ce n’esl pas à cause de votre cave ni 















































(le vos pièces d'or que je m’arrête ici, mais c'est d 
l’occasioti du mariage de votre fille. Voulez>vous me 
recevoir, cher maître? » Maître Martin, se souvenant 
bien de ses paroles, fut un peu confus et descendit 
en toute hAtc pour faire accueil au digne gentil¬ 
homme. Le vieux monsieur descendit de cheval et 

entra dans la maison eu saluant maître Martin. Plu- 

■* 

sieurs pages vinrent offrir à la dame l’appui de leurs 
bras pour quitter sa monture, le jeune cavalier lui 
offrit la main, cl iis suivirent le seigneur de Span- 
genberg. 

Mais dès que maître Martin eut envisagé le jeune 
patricien, il recula de trois pas, et, joignant les 
mains avec saisissement, il s’écria :oO Dieu du 
ciel ! — Conrad I » Le jeune homme répondit en sou- 

r 

liant : a Oui, cher maître Martin, je suis de fait votre 
compagnon Conrad. Pardonnez-moi la blessure que 
je vous ai faite. En vérité, cher maître, j aurais dû 
vous tuer, vous devez bien le concevoir ; mais enfin 
les choses ont pris une tournure toute différente, o 
Maître .Martin répondit avec embarras qu’il se trou¬ 
vait beaucoup mieux do n’avoir pas été compléle- 
incnl assommé, et que la doloire ne lui avait fait 
qu’une légère égratignurc qui n’avait pas eu do sui¬ 
tes. Ensuite il introduisit ses nobles hôtes dans la 
salle où attendaient les jeunes mariés et toute la 
compagnie. 

Il y eut une impression générale de joie et de sur¬ 
prise A la vue de la belle dame, qui ressemblait à 
l’airoahle fiancée à s’y méprendre et comme si elles 
eussent été deux sœurs jumelles. Lejeune patricien 
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s’npprocliu de la ftlle de maître Martin avec une noble 
aisance, et Ini dit : « Pcrniettcz, eliarmante ttosa, 
»|ue Conrad prenne part à celle fele en voire hon¬ 
neur. Dites-moî, je vous prie, que vous n’avez plus 
de rcsscnlimeiil conlre le compagnon emporté et 
irrélléchi qui a failli être la cause d’un grand mal¬ 
heur, i) 

Comme maître Martin, ainsi que Rosa et son 
fiance, s'cnlre-regardaienl encore loul confus et inter¬ 
dits, le vieux monsieur de Spangcnbergs’écria : «Eh 
hicii, eh bien! il faut que je vous aide â.pénétrer 
ce mystère, n’esl-cc pas? Or, voici mon fils Conrad, 
et vous voyez ici sa compagne chérie qui porte, ainsi 
que I aimable fiancée, le nom de Rosa. Souvenez- 
vous, maître Martin, de notre conversation, lorsque 
je vous demandai si vous refuseriez aussi â mon fils 
votre Rosa; j’avais mes raisons pour parler ainsi. 
Lejeune homme était fou d'amour pour elle, et il 
me contraignit, en dépit de toutes les couvenanccs, 
d’entreprendre la négociation de ce mariage. Idais 
lorsque je lui rapportai de quelle manière gracieuse 
vous aviez accueilli mes propositions, il eut alors 
l’extravagance de s'introduire chez vous comme gar¬ 
çon tonnelier pour faire partager à Rosa'son amour, 
et même avec le dessein de l'enlever un jour. Mais, ma 
foi, vous y avez mis bon ordre avec le coup de douve ! 
et je vous en remercie d’autant plus, qu’il a con¬ 
tracté 1 alliance d'une demoiselle noble qui pourrait 
bien être la véritable Rosa qui lui inspira dès l'ori¬ 
gine une si violente passion. » 

^ Cependant la dame avait abordé la mariée avec 
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linu gracieuse salutation et lui avait passé autour 
(lu cou un riche collier Ue perles comme présent de 
noces. <T Voycî!, chère Uosa, lui dit-elle ensuite en 
tirant de son sein un bouquet de Heurs depuis long¬ 
temps Hétries, voyez, chère Uosa, c’est le bouquet 
que vous aviez donné a mon cher Conrad pour prix 
de sa victoire, et qnll a gardé précieusement jusqu’à 
ce qu’il m'eût rencontrée. Alors il vous fut infidèle 
et il inc te donna. \'’ous n’en êtes point fichée?.,. » 
Uosa rougit extrêmement, et, baissant pudique- 
iiieiil les yeux, elle répondit ; n Ah ! noble dame, 
que dites-vous? pouvais-je donc, moi pauvre fille 

obscure, mériter d’étre recherchée par un noble 

« 

gentilhomme? C’est vous seule qu'il a toujours aimée, 
et c’est seulement à cause de mon nom de Uosa 
et d’une certaine ressemblance qui paraît exister 
entre nous qu’il a pu songer à me courtiser, tandis 
que son cœur n’appartenait qu’à vous, b — 

Le cortège allait de nouveau sc mettre en mouve¬ 
ment , lorsqu’il survint un jeune homme vêtu à la 
mode italienne d’un pourpoint eu velours ramage 
garni do jolies dentelles, et portant au cou de riches 
chaînes d’honneur,—aOReinholdl ù mon Uein- 
Imld I B s’écria Frédéric. Et il sc précipita dans les 
bras du jeune homme. 

Maître Martin et sa fille, Iransportés de joie, s’é¬ 
crièrent aussi : a Ucîuholdl notre bon Reiiibold de 
retour ! 

O Ne te l'avais-jc pas dit, mon bon et fidèle ami, 
répondit Ueinbold avec ctTusioD, que tout s’arrange¬ 
rait encore (ïïvorablomcnt pour loi? J'arrive exprès 
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pour célébrer avec toi ton heureux mariage, cl je veux 
te faire un cadeau en souvenir de notre amitié; je 
vais te donner un de mes ouvrages. » 

A ces mots, il appela deux domestiques qui appor¬ 
tèrent un grand tableau superbement encadré, où 
elaieut représentés maître Martin avec ses compa¬ 
gnons Conrad, Frédéric et Keinbold travaillant au 
grand tonneau, au moment où la charmante Rosa 
parait dans l’atelier. 

fout le monde admira la vérité d’expression des 
figures et la magie du coloris. «Ehl mon ami, dit 
Frédéric en souriant, c'est là sans doute ton chef- 
d’œuvre comme maître tonnelier; le mien est en bas 
dans le vestibule ; mais bientôt J’en ferai aussi un 
autre. 

aVaîje sais tout, répondit Reiuhotd, et je t’estime 
bienheureux. Surtout, sois fidèle à ton art qui, mieux 
que le mien, s’allie avec la vie de ménage et des 
habitudes tranquilles. » 

Au repas de noces, Frédéric fut placé entre les deux 
IVosa, et vis-à-vis de lui maître Martin était assis en¬ 
tre Conrad et Reinhold, Alors monsieur le conseiller 
Jacob Paumgartner emplit jusqu’au bord la jolie 
coupe ciselée de Frédéric, et porta la sanié de maître 
Martin et de scs braves compagnons. La coupe fit le 
tour de la table, et tous les honorables maîtres, à 
qui le vieux gentilbommc llenri de Spangenberg 
donna d’abord l'exemple, burent tour à tour à la 
santé de maître Martin et de ses braves compa- 


£rnous. 
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• (Pag. àSt.J Celle dénoiniiiatiod île maf/re fies cierges 
vient de ce que dans la réunion des inaîti csd'une profession, 
tu cliandcUe était placée, comme niurqiic d’bonneur, devant 
le syndic ou prévôt de la corporation. 

* ( Pag. til,) Le peintre Cornélius partage avec Over- 
beck la gloire méritée d’avoir restauré l'art allemand et 
créé une véritable école. Tous dens , s’inspirant des idées 
religieuses, ont produit des cbefs-d'cGiivre empreints d une 
affectation peut-être exagérée de simplicité dans le dessin , 
mais incomparublcs sous le rapport des effets d’ensemble et 
dn génie de l’expression. Cornélius routîmie à Rome scs 
imporlaiils travaux. 
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I.*EGrXIS1E jDUS JESUITES. 




Emballé dans une chaise de poste délabrée, que 
les vers avaient abandonnée par instinct, comme. - 
les rats le navire do Prospero, j’arrivai cndri, après 
avoir risqué cent fois de me rompre le coii, devant 
raiibcrge du marché de Tous les malhiMirs dont 
j’aurais pu moi-mèinc être victime étaient tombés 
sur la voiture que j’avais quittée, vu son état déplo* 
rable, chez le maître de poste du dernier rclai, 

. Quatre chevaux maigres et efftanqués parvinrent 
cnrm, au bout de quelques heures et avec l’aide de 
mon domestique cl de plusieurs paysans, â trans¬ 
porter jusqu’à G. le malencontreux équipage. 

Les cunnaisseurs de l’cudrott arrivèrent à la fde, 

* 

et chacun d'eux, secouant expressivement la UHe, 
parlait d’une complète réparation comme d’une chose 
indispensable et qui demanderait deux jours de tra¬ 
vail ou même trois. 

La petite ville de G.ne me paraissait pas à dé- 
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daigner; j’avais trouvé les environs agréables, et 
cependant j'étais passablement effrayé du retard dont 
j’étais menacé, — As^lu jamais, bienveillant lecteur, 
été forcé de t’arrêter trois jours en voyage dans une 
petite ville où tu ne connaissais personne, personne 
absolument. Si cela t’est arrivé, et à moins qu'un 
profond chagrin n'eùt alors étouffé chez toi tout 
désir de relation quelconque, tu comprendras assu¬ 
rément mon malaise et mon dépit. 

La parole est ici-bas la manifestation la plus di¬ 
recte de l’esprit de vie et de relation : mais les habi¬ 
tants d’une petite ville sont comme les exécutants 
d’un orchestre Lien complet, bien exercé, où leurs 
voix seules s’accordeiitelcbautent sur un ton juste, de 
sorte que rinterveoLion du moindre son étranger pro¬ 
duit une dissonnance à leurs oreilles, et les fait taire 
à l’instant même. 

Je me promenais donc tout'seul dans ma chambre, 
plein de mauvaise humeur, lorsque je me souvins 
tout-d-coup qu’un de mes amis, qui avait séjourné 

autrefois à G. durant quelques années, m’avait 

parlé maintes fois d’un homme instruit et spirituel 
qu’il y avait intimement fréquenté. Son nom même 
me revint à l'esprit : c’était le professeur Aloysius 
Walter, du collège des Jésuites. Je résolus de l'aller 
trouver et de mettre d profit pour moi-même les 
anciennes relations de mon ami, — On me dit au 
collège que le professeur Waller était occupé d faire 
sa leçon, mais qu’il serait bientùt libre, et l'on me 
laissait le choix de revenir ou d’attendre dans les 
salles des étrangers. Je choisis ce dernier parti. 
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* 

Partout, les couvents, les collèges, les églises même 
des Jésuites sont bâties dans le style italien imité de 
raiitique, mais qui l’emporte de beaucoup par la 
riebesse et l’élégance sur la noblesse cl l’austérité 
religieuse. C’est ainsi qu’étaient décorées avec luxe 
les galeries spacieuses et brillamment éclairées que 
je parcourais, et où les portraits de saints appendus 
çâ et là entre les colonnes d’ordre ionique contras¬ 
taient singulièrement avec les peintures des Iru* 
meaux représentant des petits génies dansants, ou 
même des mélanges de fruits et de mets délicats. 

I.e professeur entra: je me recommandai de mon 
ami, qu’il se rappela, et je réclamai son hospitalité 
pendant mon séjour passager. Je trouvai le profes¬ 
seur loul-à-fait tel que mon ami me l’avait dépeint : 
beau parleur, ayant l’nsage du monde, bref, un 
prêtre aimable et distingué dans toute l'acception du 
mot, et qui avait assez souvent regardé par-dessus 
son bréviaire dans la vie pour savoir au juste quel 
est le train des choses. A la vue de sa chambre ornée 
et meublée avec une élégance toute moderne, l’idée 
que m'avait inspirée l'observation des galeries me 
frappa de nouveau, et je la communiquai franche¬ 
ment au professeur. 

a II est vrai, me répondit'il, nous avons banni de 
nos bâliinenls ce caractère sévère, celle sombre 
majesté, emblème d'une domination fatale et tyran¬ 
nique , et qui nous cause, dans le style gothique, 
une oppression si étrange, parfois même un frisson¬ 
nement d'angoisse insurmontable. Peut-être doit-on 
nous savoir gré d’avoir imprimé à nos édifices celle 
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« 

couleur sereine et séduisante iiiliéretile à la manière 
antique. 

» Mais, répondiS’je, celte dignité sacrée, cette 
élévation majeslueuse de rarctiilecture gothique qui 
semble aspirer au ciel, ne seraient*clles pas juste¬ 
ment plus conformes au véritable esprit du chris¬ 
tianisme dont le spiritualisme, dédaigneux de tout ce 
qui ne sort pas des limites sensuelles et terrestres, 
est par conséquent en flagrante opposition avec les 
dogmes de l'antiquité ? » 

Le professeur sourit : <i Eli mais, dit-il, puisqu’il 
s agit de faire apprécier dans cette vie la précellence 
d un monde supérieur, pourquoi répudier dans ce 
but l'emploi des riants symboles qu’oITrcnl la nature 
et l'esprit de l’homme lui-méme originaire de ce 
monde céleste. La véritable patrie est Id-haut, je ïe 
crois, mais tant que nous sommes sur la terre, 
notre royaume n’est-il pas aussi de ce monde? » 

Oui, en eflel, pensai-je en moi-mémo, par tout 
ce que vous avez fait vous avez bien prouvé que votre 
royaume était de ce monde. — .Mais je me gardai 
bien d’exprimer ma pensée devant le professeur, qui 
poursuivit : o Vos remarques, du reste, sur la ma¬ 
gnificence de nos fondations courent le risque ici de 
n’ètrc applicables qu’à l’agrément de la forme. Car 
le marbre est hors de prix dans le pays, elles pein¬ 
tres en renom dédaigneraient d’y laisser des témoi¬ 
gnages de leur talent. Il a donc fallu se contenter 
de cotte sorte d’encaustique eu commun usage au¬ 
jourd’hui. Nous faisons beaucoup lorsque nous em¬ 
ployons les revêtements en stuc, et le plus souvent 




























































































bt ^offmoini. 


177 


c'csl le peintre qui nous fournit les dilîérentes es¬ 
pèces de marbres, ainsi que cela a lieu prêcisémont 
en ce moment dans notre église, qui sera bientôt, 
grâce aux libéralités de nos palrones, entièrement 
décorée â neuf, o 

Je manifeslui le désir de voir l’église. Le profes¬ 
seur m'engagea à descendre, et lorsque j’entrai sous 
la colonnade d’ordre corintbicn qui formait la nef 
du temple, je ne fus que trop sensible â cette im¬ 
pression agréable d’une arcbilecture élégante que 
mon guide venait de me vanter. Agnucbédii maître- 
autel était élevé un grand écliafandagc sur lequel 
était debout un bomme occupé à restaurer les pein¬ 
tures du mur dans l'ancien sl^ lc français. 


«Eh bien! comment ça va^t-il, Rortliold? o lui 
cria d’en bas le professeur. Le peintre se retourna 
vers nous, mais il se remit presque a'ussitôt au tra¬ 
vail en murmurant d'une voix creuse et presque 
inintelligible: « I n travail pénibleI des lignes em¬ 
brouillées, des courbes confuses; impossible de se 
servir de la règle—des figures d'animaux, de singes 
— des tôles d’hommes — des tètes d'hommes 1 oh i 
misérable fou que je suis!.... o 11 prononça ces der¬ 
niers mots d’un ton que pouvait seule inspirer l'émo- 
lion la plus douloureuse. Je tressaillis malgré moi 

4 - 

d'une manière étrange. Cet accent, ces paroles, 
l’expression de physionomie avec laqiielJc il avait 
jeté les yeux sur nous, évoquaient devant mol toute 
une vie déplorable d'artiste infortuné et méconnu. 
Cet bomme pouvait avoir quarante ans au plus ; il y 
avait dans sa tournure, malgré son accoutrement du 
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travail négligé et malpropre, une noblesse singu¬ 
lière, et l’amertume du ctiagrin qui paraissait avoir 
ilétri ses traits ii'avait pu éteindre le feu qui brillait 
dans ses yeux noirs. 

J’interrogeai le professeur sur son compte, «r C'est, 
me répondit-il, iin artiste étranger qui arriva ici 
juste au moment où l’on décida d’entreprendre la 
réparation de notre église. Il se chargea avec joie du 
travail que nous lui proposâmes, et son arrivée en 
ces lieux était en effet pour nous une bonne fortune. 
Car ni ici ni dans les eu virons, même à une grande 
distance, nous n’aurions pu trouver un peintre assez 
capable pour exécuter le même travail qu’il fait. Au 
reste, c’est le meilleur homme du monde et nous 
l’aimons tous extrêmement, si bien qu'il est à présent 
notre commensal. Outre l’honorable salaire qui lui 
est alloué, il partage notre table; mais il serait dif¬ 
ficile de s'en apercevoir tant il est sobre, ce qu'exige 
peut-être son tempérament valétudinaire. 

J} Mais, l’inter rompis-je, il m’a paru tout ù riieuro 
si brusque et si violent I —-Ceci, répondit le profes¬ 
seur, tient ù des raisons parliciiliércs ; mais allons 
voir quelques beaux tableaux qui oriicnl les cha¬ 
pelles des bas-côtés, et dont un beureux liasard 
nous a rendus récemment possesseurs. Nous n’avons 
qu’un seul original authentique, un Dominiquin; les 
autres toiles sont de maîli cs inconnus de l’école îla- 
lienue; mais si vous êtes exempt de prévention, vous 
serez forcé de convenir que presque toutes feraient 
honneur aux artistes les plus renommés. » 

Le lémoîgtiage de mes yeux confirma l’assertion 
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(lu professeur. H était assez particulier que le seul 
morceau reconnu pour appartenir à un grand maître 
était un des moins remarquables, sinon le plus mé¬ 
diocre de tous, tandis que je fus frappé au plus baul 
degré de la beauté de plusieurs autres ouvrages. Un 
des tableaux servant de dessus d'autel était voilé par 
une draptîrie : J'en demandai la raison. Le professeur 
me répondit : a Ce tableau est le plus beau de tous 
ceux que nous possédons, c'est l’ouvrage U un jeune 
artiste contemporain, — probablement son dernier, 
car il s'est arrêté dans son vol. — Une circonstance 
particulière nous a obligés, ces jours derniers, de 
faire couvrir ainsi celte toile; mais peut-être me 
sera-t'il permis de vous la montrer demain ou après- 

demain.» J'aurais volontiers insisté sur ce sujet ; 

mais le professeur affecta de presser le pas en avant, 
et je vis assez clairement qu'il ne lui convenait pas 
d’eiilrer dans de plus grands détails. 

Nous retournâmes au collège, et ce fut avec plai¬ 
sir que j'acceplai l’invitation du professeur d’aller 
visiter ensemble, dans l’après-midi, un endroit de 
plaisance peu éloigné. Nous en revînmes assez tard 
dans la soirée. Un orage se préparait, et j’élais à peine 
rentré à mon auberge, que U pluie commença à tom¬ 
ber par torrents. Vers minuit, le ciel redevint serein, 
cl l'un entendait seulement encore, par intervalles, le 
tonnerre gronder dans le lointain. Je respirais pai 
ma fenêtre les exhalaisons aromatiques de l’air al- 
liédi ; et, quoique je fusse déjà passablement fatigué, 
je ne pus résister à la leiilalion de faire encore un 
tour de promenade. Après Être parvenu à évciUer 
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un porlier grondeur, qui ronflait A plaisir depuis deux 
heures au moins, et à lui faire à moitié comprendre 
QU ou pouvait avoir la fantaisie de se promener à 
minuit sans être absolument en démence, je me 
trou vai enfin dans la rue. 

fen passant devant 1 eglise des jesuîles, j’apcrciis 
de la lumière briller à travers une fenêtre. Je trouvai 
la petite porte latérale enlrebaillée, j’entrai, et Je 
vis qu’on avait allumé un flambeau posé en ftice 
d une niebe devant laquelle j’apereus, en m’appro¬ 
chant, un grand filet tendu verticalement, et der¬ 
rière le filet une figure dans Tombre qui montait et 
descendait les degrés d’une échelle, et paraissait 
peindre quelque chose dans la niche. C'élait Ilcrlhold 
qui marquait d'une trace noire sur la muraille toutes 
les lignes d'ombre projetées par le filet. A peu de 

distance, sur un grand chevalet de peintre, était posé 
le dessin d’un autel. 

Je restai dans la contemplation de cet ingénieux 
procédé. Pour peu que lu sois familiarisé, lecteur 
bénévole, avec le noble art de lu peinture, lu devi¬ 
nes aisément A quoi servait ce filet dont Iterthold 
accusait les compartiments sur la concavité du mur. 
il avait A peindre dans Ja niche un autel en saillie. 
Or, pour rendre exactement son grand dessin con¬ 
forme au modèle en petit, il devait, d’après la mé¬ 
thode ordinaire, transporter son croquis sur la sur¬ 
face qu’il fallait peindre au moyen du filet appliqué 
sur ce plan. Mais ici, au lieu d’une surface plane, 
c’était une niche cintrée qui était A peindre, et ce 
procédé aussi simple qu'ingénieux, au moyen duquel 
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les carrés iiinformes du filet portaient sur ta con¬ 
cavité du mur des ombres curvilignes, était le seul é 
employer pour mettre exactement l’autel on per¬ 
spective cl le faire paraître en saillie é la vue. 

Je me gardai bien de passer devant le cierge, qui 
aurait trahi par mon ombre ma présence; mais je 
m’approchai d'assez prés pour observer parfaitement 
le peintre. Il me parut tout autre que dans la mati¬ 
née, peut-être était ce simplement à cause du reflet 
de la lumière ; mais son visage était coloré , ses yeux 
me semblaient animés d’une vive satisfaction, et, 
lorsqu'il eut achevé de rapporter ses lignes ombrées, 
il s'arrêta un moment devant la niche les deux mains 
appuyées sur ses hanches, et siffla, en contemplant 
son ouvrage, un petit air gai. l*iiis il sc retourna et 
décrocha le filet, qu’il laissa tomber. Alors il m’a- 
perçul : «Allons donc! allons donc! s’écria-t-il à 
' haute voix , c’est vous. Chrétien? d — Je m'appro¬ 
chai, j’expliquai comment j’étais entré dans l'église; 
et, tout en lui faisant mou compliment sur l’usage 
ingénieux qu'il venait do faire du filet, je me fis 
connailre pour un artiste, ou du moins pour un ama¬ 
teur (lu noble art de la peinture. Sans me répondre 
un mot A ce sujet, Herlhold reprit: «Chrétien n’est 
qu'un grand paresseux : il devait me tenir fidèlement 
compagnie toute la nuit, et je gage qu’il est allé 
bravement s’endormir dans quelque coin ! — Il faut 
pourtant que j’avance ma besogne; car demain au 
grand jour il ne fera guiTC bon A peindre dans cette 
niche. — Mais je ne puis plus rien faire A présent 
tout seul, a 
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Je m'offris à lui servir d’aide. Il se mit ;i rire, et, 
appuyant ses deux mains sur mes épaules : <f C’est 
un tour excellent à jouer A Clirétien ! dit-il; quelle 
mine il va faire demain en s'apercevant qu’il n’est 
qu'un fainéant et que je me serai passé de ses ser¬ 
vices! Eh bien, venez, compagnon, ami inconnu, 
et pour commencer, aidez-moi A dresser les tré¬ 
teaux. » 

Il alluma plusieurs bougies, et nous nous mimes 
à fureter dans l’église et à rassembJer des planches 
et de fortes barres de bois, de sorte qu'un échafau¬ 
dage convenable fui bientôt construit devant la ni¬ 
che. «Maintenant, s’écria Berthold en y montant, 
de l’activité I — Je fus surpris de la promptitude 
avec laquelle Bertbold traça son dessin en grand ; il 
lirait hardiment ses lignes avec autant de netteté 
que de précision et sans jamais se tromper. Me rap¬ 
pelant mes anciennes habitudes d'atelier, je rem¬ 
plissais au mieux mon office d’adjudant, en montant 
ou descendant pour diriger ou assujettir la longue 
règle aux points indiqués, et en taillant les fusius, 
que je lui remettais à mesure. 

« Vous ôtes un brave compagnon I s’écria Bertbold 
d un air satisfait.-^El vous, répliquai-je, vous êtes 
A coup sûr l'un des plus habiles peintres d'architec¬ 
ture qu’il y ail jamais eu. Est-ce que votre main si 
hardie ne s’est jamais exercée à des peintures d’un 
autre genre? Pardonnez-moi ma question 

D Mais qu’entendez - vous positivement par Id? 
dit Bcrthold, — Eh bien, répondis-je, mon opinion 
est que vous ôtes digne d’exécuter des ouvrages 
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ntu!$ relcv«^s que des iiioiilures de marbie peintes , 
sur des murs d'é^iise. I.a peiiiliire arcliitecluraie 
lie sera jamais placée qu'eu seconde lii^iie au plus. 
Le peintre d'histoiio, le paysagiste, sont, sans 
eontredil, à un plus haut degré de Tari. Ils peuvent 
iluiiuer un libre essor au génie de la Tanlaisie 
que les bornes étroites des prupcirtioiis géométri¬ 
ques relienueiit sans cesse captif cl biidé. IjC seul 
cùlé idéal de votre peitdure, la perspective ellc- 
inéuie , celle source de l'illusion des sens, obéit à 
des calculs rigoureux, et dépend de spéculations 
purement malbéniatiques, au lieu d’étre rexpressioti 

sponiauée d’une pensée générale. » 

«ertbold avait déposé son crayon à la moitié de 
mon disionrs, et, la létc gravement appuyée sur sa 
main, il me répondit d’une voix sourde et solennelle'. 

(If Ami élranger, tu commets un crime en voulant éta¬ 
blir des degrés déterminés entre les diverses branches 
de l’art, comme entre les humbles vassaux d un roi 
absolu ; et lu commets encore un plus grand crime 
si lu n’as d’eslime que pour les audacieux qui, im- 
paUenls du joug terrestre, et eu dépit de leurs cbaî- 
lies d’esclaves, s’imaginent être libres, que dis-je? 
SC croient égaux d Dieu même et faits pour plaiiei 
au-dessus de la vie et des mondes; Ne conuais^tu 
inis la fable de IVomclbéc qui voulut égaler le 
Créateur et déroba le feu du ciel pour animer scs 
ligures inertes? H alleiguit sou but î la cicaturt. 
façonnée de ses mains marcha devant lui pleine de 
v ie et de scotiiuciit, et dans ses yeux éclatait le feu 
céleste qui brûlait en elle. Mais l’arrcl du crimiuci 
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élail porté sans rémission, et mi supplice terribJe, 
éternel, le punit de s'élre arrogé les fonctions de la 
divinité! Cette poitrine, qui avait conçu iin désir 
surbumaiii, devint la proie sans cesse renaissante 
du vautour suscité par la vengeance, et une horri¬ 
ble torture physique fut le partage de celui qui avait 
voulu envahir le domaine céleste. 0 


Ce peintre se ttjl et resta immobile, absorbé dans 
scs pensées, « Mais, Berthôld, m'écriai-je, comment 
tout Cela s appliquerait*!! à votre art? qui a Jamais 
songé à voir un crime ou une témérité insensée dans 


la reproduction des figures bumaiiies, soit en pein¬ 
ture, soit en sculpture? 0 

Bertbold partit d’un éclat de rire amer et sardoni¬ 
que. ofllahal.... certes, un jeu d'enfant n’est point 
un crime, dit-il; et c’est un jeu d'enfant que de 
peindre comme font ces gens qui, sans nul souci, 
lierapent leurs pinceaux dans le.s pots à couleur 
et barbouillent de la toile avec la naïve prétention 
de représenter des hommes en cITct. — Non, ce iie 
sont pas là des criminels, ce sont de pauvres fous 
qu’il faut plaindre. Mais, monsieur! quand l’àme 
s’exalte vers l’infini I — non pas eu vue d’un idéal 
charnel, comme Le Titien, — non, je parle delà 


pure essence divine, de ce feu sacré ravi par Promé- 
thée, — voilà TécueÜ, monsieur! l’on marche sur 
un fil étroit et mince au-dessous duquel est un abîme 
béant; et tandis que le hardi nautonnier bravo le 


danger, une fascination diabolique fait reluire à ses 
yeux au fond du gouffre la vaine apparence de ce 
qu’il voulait aller contempler au-delà des étoiles !... 0 
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Hcrniold soupira profonclémeul, et puis, passant 


la main sur son front, il dit en levant les yeux ; 


« Mais je n*)' pense pas, conipagnoii, d’iUre là à 
bavarder avec vous sur de pareilles soUises, au lieu 
de conlinucr ma besogne. Voyez un peu, je vous 
prie, voilà ce rjue j'appelle un dessin coriectel rai* 
sonnable, Ob I que la règle est une belle chose 1 
comme toutes les lignes avec elles convergent au 
juste point, pour produire un elTet prèvn et claiie- 
inenl déicrminé ! cela seul qu’on peut soumcllre à 
un calcul matériel appartient positivement à l’hu¬ 
manité; tout CB qui dépasse celle limite est chose 
pernicieuse, l/idéal, le surnaturel provient de Dieu 
ou du diable. Est-ce que leur pouvoir à tous deux 
peut annuler la vérité d’une démonstration malbc- 
maliquo? Pourquoi ne pas penser natiireileuient que 
Dieu nous a spécialement créés pour pratiquer tout 
ce qui ressort du domaine de la précision et de la 
pure exactitude, à rcxclusion du reste, et dans 
l'inlérét de nos besoins terrestres, loi que nous 
observons en ctTct en coiistruisanl des moulins à 
scier et des niéliers à lisser, pourvoyeurs méca¬ 


niques de nos besoins. Le professeur Waller soute¬ 
nait dernièrement que ccilains animaux n’avaient 
été créés que pour servir de pâture à d’autres, et 


qu’en définitive cela contribuail à notre avantage; 
qu'aînsi, par exemple , l’instinct des chats à man¬ 
ger les souris, cmi»êcbait celles-ci de profiler du 
sucre mis en réserve pour notre déjeuner. —Ma 
foi, le professeur a raison. Que sont les animaux, 
nous tous les premiers, sinon desmaebines adroite- 
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meut organisées pour pétrir une vile poussière cl 
confectionner certaines clofTcs destinées au service 
du roi inconnu? — Ah ça, voyons, du courage, 
compagnon! du courage I passez-moi les pots. -—J’ai 
accordé hier tous les tons à la brillante clarté du so¬ 
leil, afin que lu lueur des flambeaux ne m'induisit pas 
en erreur : ils sont tous lâ numérotés dans te coin. 
Uoniiez-iDoi le numéro 1, mon garçon ! — gris sur 
gris. —El que serait cette vie aride et misérable, si 
le Seigneur du ciel n’avait mis d noire disposition 
maints joujoux de toutes les couleurs ! Le sage est 
celui qui ne s'efforce pas, comme un marmot cu¬ 
rieux, de briser la caisse d’où il entend sortir l'bar- 
inonie quand il fait mouvoir le ressort extérieur. 11 
SC dit : C’est tout naturel que le son se produise 
puisque je tourne la manivelle! — Lorsque je des¬ 
sine ce plan sur une proportion exacte, je sais posi¬ 
tivement l’illusion architecturale qu'il doit produire 
aux yeux du spectateur. — Montez-moi le numéro 2, 
mou ami! —Maititetiaiil j’achève de l’ombrer avec 
la teinte convenable et toujours à l’aide de la règle : 
il va paraître reculé de deux toises. Je suis ferré sur 
tout cela. Oh! nous avons iiiGiiimenl d’esprit! — 
Comment sc fait-il pourtant que réloignemeut rape¬ 
tisse les objets? Rien que cette sotte demande d’un 
Chinois pourrait fort bien embarrasser le professeur 
Eytelwein; mais il se tirerait d’affaire, sans douté, 
avec la caisse de l’orgue portatif, eu disant que cha¬ 
que fois qu’il avait mis le ressort en jeu, il avait 
obtenu constamment le même résultat. — Jeune - 
homme, le violet numéro 1. — Uuc autre régie, uu 
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gros pinceau bien lavé ! — Ab l qu'cst-ce que nos 
elTorls et nos élans vers l'inflni? lUen autre chose 
que les mouvements tiésorüoniiés et sans raison de 
l'euranl qui meurtrit le sein de sa nourrice. — Le 
violet numéro 2! vivement, l’a mil—L'idéal n’est 
qu’un songe trompeur et pitoyable produit par le 
bouilloimemciit du sang.—Enlevez les pots, com- 
pagiiun, je vais descendre, — Mais le diable se plaît 
i\ nous abuser avec des poupées auxquelles il a collé 
des ailes d’auges ! o 

11 me serait impossible de répéter exactement tout 
CO que dit encore lierthold en continuant à peindre 
activement et en se servant de moi comme si j’eusse 
été un véritable apprenti, lïref, il ne cessa point de 
préconiser sur le même ton de mordante ironie les 
bornes imposées à l’esprit humain ; — ah oui î ses 
paroles sortaient d’une Ame mortellement blessée à 
laquelle il ne reste d’autre langage que le plus amer 
sarcasme. 

l.c crépuscule matinal commençait à poindre,et la 
lueur des flambeaux pâlit bientôt devant les premiè¬ 
res lueurs de l’aurore, lierthold peignait toujours 
sans relâche ; mais il devint de plus en plus silen¬ 
cieux, et à la lin, quelques faibles sous, quelques 
soupirs à peine s’échappaient encore de sa poitrine 
oppressée. Il avait donné à tout son travail une pre¬ 
mière couche avec la dégradation de tous conve¬ 
nable; de sorte qu’à ce point déjà l’autel présentait 
â l’œil une saillie et un relief merveilleux, « Par- 
lîiit ! in’écriiii-je avec transport, réellement parfait î 

» Croyez-vous, me dit Uerthold d'une voix faible. 
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que cela pourra devenir quelque chose de passable! 
J'ai visé, du moins, iV la correclion du dessin.— 
Alais impossible de conlinuer à présent. — Pas un 
coup de pinceau de plus, cher herthold ! il est près* 
que incroyable que vous ayez pu avancer aulant un 
pareil ouvrage en si peu d'heures, mais vous vous 
fatiguez trop et vous abusez de vos forces. 

» El cependant, répartit Uerthold , ce sont là mes 
heures les plus heureuses!— Peut-êtreai*je un peu 
trop bavardé ; mais lu douleur déchirante qui ronge 
le cœur s'épanche malgré nous par la parole. 

» Vous paraissez livré à un profond chagrin, mon 
pauvre ami! lui dis-je. Le repos de votre vie a di‘i 
être compromis par un événement terrible, quel 
qu'il soit. » 

Le peintre porta lentement scs ustensiles dans la 
sacristie, puis il éteignit le flambeau, et s’avançant 
alors vers moi, il me dit d'une voix tremblante, en 
inc serrant la main : a Pourriez-vous jouir d’un seul 
moment de repos ou de gaîté si vous aviez la con¬ 
science chargée d’un crime abominable et que rien 
n’expiera jamais?» — Je restai pétrifié. Les premiers 
rayons du soleil éclairaient vivement son visage dé* 

fait et couvert d’une pâleur mortelle; il resscniblail 

% 

vraiment â un spectre, en s’en aliant d’un pas chan¬ 
celant par une petite porte qui menait dans les cours 
du collège. 

A peine le lendemain pus-jc attendre riiciire â la- 
quelleleprofesseur Walter m’avait donné rendez-vous. 
Je lui racontai toute la scène de la nuit précédente, 
dont j'étais encore singulièrement ému. Je lui dépci- 
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gnisridélcmciill’étraiige conduite du peintre, et ne lui 
cachai rien de ses propos plus étranges encore, pas 
môme son dernier aveu. Plus j*avais compté provo¬ 
quer l'iiitérét du professeur, plus je fus surpris de 
son air de froideur en iirécoutanl. U finit même par 


rire loul-d-faU, à mon grand dépit, de mon empres¬ 
sement et de ma persistance à le solliciter, quand 

j’eus fini mon récit, de me dire tout ce qu’il pouvait 
* * 

savoir sur ccl infortuné. 

« 

n C'est un homme bizarre que ce peintre ! com¬ 


mença enfin le professeur, doujt, bon, — zélé au 
travail, sobre comme je vous l'ai déjîV dit, mais d’un 
esprit faible. Car autrement aurait-il jamais délaissé. 


n’importe en quelle conjoactiirc, sa magnifique posi¬ 
tion de peintre d'hisloire, pour se ravaler au rôle 
infime d’un misérable badigeonneur do miiraillea? » 


Je fus blessé de ce terme de mépris, et en générai 
de l'indifférence du professeur. Je cherchais à lui 


faire comprendre que llrrlbold était, même encore é 
présent, un artiste fort estimable et digne surtout 
du plus vif inlérûl. « Eli bienl me dit enfin le pro¬ 
fesseur, si réellement noire Ilerlbold excite si puis¬ 
samment votre sympathie , je vais en ce cas vous 
communiquer tout ce que je sais pertinemment sur 
son compte, et ce n'est pas peu de chose. Pour vous 
préparer à mon récit, veuillez d’abord venir A réglise 
avec moi. Puisque Ilerlbold a passe la nuit au tra¬ 
vail, il consacrera la matinée au repos; mou but 
serait manqué si nous le rencontrions. » 

Nous nous rendîmes A l’églîso; le professeur fil 
découvrir le tableau voilé que j'avais remarqué la 
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veille, et d mes yeux s’offrit la plus magnifique pein> 
ture que j’eusse Jamais vue, La composition était 
dans le style de Raphaël, pleine de simplicité et 
d’une élévation divine. C'étaient Marie et Élisabeth 
assises sur un banc de verdure dans uii beau jardin, 
et devant elle Jean et Jésus enfants jouant avec des 
fleurs. Sur le second plan, de côté, l’on voyait un 
homme en prière. 

Les traits purs et divins, la majesté pieuse de la 
principale figure me remplirent d’étonnemen l et d'u ne 
admiration profonde. Elle était si belle I plus belle 
qu'aucune femme sur terre ! mais son regard, comme 
celui de la madone de Raphaël, de la galerie de 
Dresde, manifestait au plus haut degré la toute- 
puissance delà mère de Dieu. AhI comment ne pas 

ressentir, devant ces yeux miraculeux entourés d'om¬ 
bres mystérieuses, l’ardeur d’un désir surhumain et 
insatiable? comment douter que de ces lèvres gra¬ 
cieuses, à demi entr’ouvertes vont s’échapper de mé¬ 
lodieux accords du concert éternel des séraphins ! — 
Un sentiment inexprimable me força de me proster¬ 
ner dans la poussière devant la reine des cieux ! 

Incapable de proférer une seule parole, je ne pou¬ 
vais détourner les regards du tableau magique. La 
vierge seule et les deux enfants étaient achevés. La 
figure d’Élisabeth paraissait attendre que l’artiste y 
mît la dernière main, et l'homme en prières n’était 
qu’ébauché. J’avais pressenti ce que le professeur 
ne larda pas à m’apprendre, o Ce tableau , dit-il, 
est le dernier ouvrage que nous ayons reçu; il nous 
fut envoyé, il y a quelques années, de la llautc-Si- 
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lésiCf où l'tin de nos coUé^iies l’acticla dans une vente 
A rencaiK Quoiqu'il ne soit pas achevé» nous le 
fîmes pourtant encadrer au-dessus de cet autel à la 
place de la méchante toile qui le garnissait. Lorsque 
Berthold arriva, à la vue de ce tableau, il poussa un 
grand cri et tomba par terre sans connaissance. 
Depuis cet accident, il évita avec soin de passer de¬ 
vant cette chapelle, et me fit la confidence que 
c’était son dernier travail en fait de haute peinture. 
J’espérais le déterminer peu d peu à finir ce tableau; 
mais il repoussa toujours avec aversion, avec hor¬ 
reur, mes sollicitations à cet égard. 11 n'y eut pas 
d'autre moyen pour lui rendre un peu dè sérénité et 
de courage que de faire voiler ce tableau pendant 
qu'il serait occupé aux travaux de l’église. Car s'il 
rentrevoyait de loin dans les premiers jours, il cou¬ 
rait vers lui comme entraîné par une force irrésis¬ 
tible, tombait, en sanglotant, dans des attaques de 
nerfs, et était incapable de travailler de quelque 
temps. 

D InfortunéI m’écriai-je, pauvre infortuné! quel 
démon a donc porté sur ta vie une main si malfai¬ 
sante?—Oh! dit le professeur, la main et le bras 
qui la porte n’appartiennent qu’à lui-mémc.... Oui, 
oui ! c’est lui qui a été son propre démon, le Satan 
qui a allumé dans son coeur l’incendie fatal. Du 
moins cela me semble clairement démontré par l’his- 
(oire de sa vie. n 

Je conjurai le professeur do m’instruire sur-le- 
ebump de tout ce qu'il savait concernant l’Iiisloire 
de Ilerthold. Mais il me répondit que cela serait beau- 
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coup Irop long et demanciait une baleine exercée, 
a Ne troublons pas, ajoula-l-il, celte belle journée 
par des choses aussi sombres. Allons djycuiier, et 
nous irons ensuite an moulin où nous atlsnd un 
dîner des plus soignés. » Je ne cessai pourtant pas 
d'obséder le proresseur, et après bien des propos 
pcrdjjs, j’appris que lîertbold, aussitôt après son ar¬ 
rivée au collège, avait pris eu grande amitié un jenne 
étudiants qui il avait contié peu à peu tous les évé- 
neraents de sa vie, que le jeune homme s'était appli¬ 
qué à rédiger en forme de mémoires, et que le pro¬ 
fesseur Walter jtossédait son maiiuscril. 

a C’est un jeune enthousiaste ! comme vous, mon¬ 
sieur, avec votre permission, dit le professeur; mais 
ta rédaction de l'hisloire surprenante de Derlhold a 
clé pour lui dans le fond une excellente élude de 
style. » J’obtins du professeur, non sans beaucoup 
de peine, la promesse qu’il me coufieraiMc soir même, 
au retour de la campagne, le manuscrit en question. 
—Soit par l’etrel de ma curiosité non satisfaite, soit 
A cause de l’influence du professeur lut-mémc, bref, 
je n'ai jamais éprouvé plus d’ennui que ce jour-là. 
Déjà la froideur glaciale du professeur relativement 
à Derlbold m’avait indisposé contre lui ; mais sa con¬ 
versation avec les convives, ses collègues, me con¬ 
vainquit qu'en dépit de toute sa science et de sou 
savoir-vivre, son esprit était complètement étranger 
aux inspirations purement iiilellecluelles, et que 
c’était le matérialiste le plus crasseux qu’il y eût 
au moude. Il avait réellemeol adopté le système de 
mangeî et d’être mange tel que Derlhold me l’avait 
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<> 3 iptiqué« Les cfTorts élevés de l’iiitelligeiice, les 
hardiesses de l'imagination et du génie , il faisait 
dépendre tout cela de certaines prédispositions de 
l'estomac et des entrailles, et il débitait lâ-dcssus 
mille absurdités; il prétendait, par exemple,'4rés- 
sérieusement, que chaque pensée était le résultat de 
la copulation de deux filaments déliés du cerveau. 
Je compris à quel point le professeur, avec de pa¬ 
reilles extravagances, devait être A charge au pau¬ 
vre lîerlhold , en répudiant, avec line désespérante 
ironie, toute espèce d’influence immatérielle, et de 
quels traits acérés il devait envenimer une blessure 
LMicore saignante. 

Enfin, le soir élan! arrivé, le professeur me remit 
plusieurs feuillets de papier écrits, en médisant: 
a Voilé, cher enlliousiasle, l’œuvre de notre écolier. 
Ce n’est pas mal écrit, mais, je ne sais pourquoi, 
par une bizarrerie peu commune, et contre toutes 
les règles, monsieur faiilcur, sans aucun protocole, 
cnlreméle A son récit les propres discours du pein¬ 
tre A la première personne. Au reste, je vous fais 
cadeau du manuscrit dont ma charge me donne le 
droit de disposer, parce que je sais que je n’ai point 
affaire A un auteur. L’éditeur des morceaux faiitas- 
liqucs à la manière de Callot l'aurait bien vite taillé 
dans son genre frénétique, et fait imprimer en toute 
hàle; ce que je n'ai pas A redouter de votre part, u 

Le professeur Aloysius aller ne savait pas quil 
•s’adressait précisément au voyageur enthousiaste, 
quoiqu'il lui eût été nielle de s'en apercevoir; et 
c’est ainsi, lecteur bien-aimé, que je puis te com- 
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muniquer la brève narralion do l’écolier des jésuites 
touchaot le polaire Berthold. 

Les étranges procédés du malbcureux. artiste s’y 
trouvent parfaitement expliqués, et tu y verras 
aussi^ cher lecteur, dans quels excès déplorables 
peut nous pousser un deslin ennemi. 
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« Laissez sans crainlc voire Gis parür pour l’I¬ 
talie, U esl déjà un artiste babilo, et il jouit ici, à 
Dresde, de toutes les facilités désirables pour étudier 
son art, d’après les originaux les plus parfaits en 
tout genre ; mais il no doit pas rester ici, 11 faut 
qu’il se livre à la libre vie d’artiste dans le riant 
pays de l'art; là son talent prendra tout son essor, 
et il sentira se développer sa vocation spéciale pom 
tel ou tel genre. L'ardeur du soleil est nécessaire au 
jeune arbuste pour faire croître son feuillage et 
mûrir scs fruits. Votre fils a le sentiment vrai et 
passionné de son art, et vous n’avez aucune inquié¬ 
tude à concevoir pour le reste. » 

C'est ainsi que parlait le vieux peinlie Étienne 
lUrekner, en s’adressant aux parents de Bcrlholü. 
Ceux-ci vendirenl’tout ce dont leur petit ménage 
pouvait à la rigueur se passer, et composèrent A 
leur fils un trousseau pour sou loiulain voyage ; et 
c’est ainsi que le jeune Uerlbold vil se réaliser le 
vœu le plus ardent de son cœur. 

i.'i. 
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*06 Qloutre 

— Lorsque Hirckiier m'antionça la résolution de 
mes pat'oiils, je sautai en l’air de joie et de surprise. 
Jusqu’au jour de mon départ, je ne fis que me pro¬ 
mener et courir au hasard comme un fou ; il me 
fut impossible de travailler durant un quart-d’heure 
au Musée, et il fallait, bon gré, malgré, que l’inspec¬ 
teur de l’école et que tous les peintres qui avaient 
voyagé en Italie répondissent à mes questions sur 
cette contrée et sur les chefs-d’œuvre qui s'y trou¬ 
vent. — Enfin, le jour et l'heure arrivèrent. Ma 
séparation d'avec mes parenls fut douloureuse ; en 
proie au triste pressentiment qu'ils ne devaient plus 
me revoir, ils ne pouvaient se résoudre à me dire 
adieu. Mon père lui-même, qui d’habitude faisait 
preuve de fermeté et de résolution, avait de la peine 

garder une contenance assurée. — « L’Italie! 
l’Italie! tu vas la voir!* me répétaient avec en- 
tboiisiasmc mes camarades. L'ardeur de mes désirs 
s'accrut alors en proportion de l'émoUon profonde 
qui m'agitait, et je m’éloignai avec précipitation.... 
A peine euS'je perdu de vue la maison paternelle, 
qu'il me sembla déjà voir s’ouvrir devant moi une 
carrière d’artiste large et féconde! 

fierthold, quoiqu’cxcrcé dans tous les genres de 
ta peinture, s’était adonné de préférence au paysage, 
et il espérait trouver A Rome d’uinples ressources 
pour cultiver son goût dominant. Mais il se trom¬ 
pait, car au milieu du cercle d’artistes ou d’amateurs 
dans lequel il se trouva lancé, 11 s’entendit répéter 
invariablement et cbaqiie jour que la peinture his¬ 
torique avait seule de l’importance, qu’elle était le 
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comble de l’art* et que tout le reste n'avait auprès 
d'elle aiicuDé valeur. Et chacun lui conseillait* s'il 
voulait devenir un peintre renommé, de quitter la 
voie de ses premières études pour aspirer à la vérita¬ 
ble gloire. Ces discours , joints à l’impression toute 
nouvelle que firent sur lui les fresques magnifiques 
de Uaphael, peintes au Vatican, le déterminèrent 
en effet à renoncer au paysage. Il fit des dessins 
d’après ces compositions de Raphaël, et il copia de 
petits tableaux à l'huile d’autres maîtres célèbres, 
tirâce è sa pratique consommée , il réussit fort bien 
dans ce nouveau travail; mais cependant l'appro¬ 
bation générale des artistes et des connaisseurs ne 
le satisfaisait intérieurement que comme un en¬ 
couragement flatteur. Il ne sentait que trop qu il 
manquait é scs dessins, à ses copies, la chaleur, la 
vie qui animait les originaux. Inspiré par. les ou¬ 
vrages de Raphaël, du Corrégo, il se croyait appelé 
é créer à leur exemple. Mais, dés qu’il s’agissait de 
fixer et de rendre les images révées par son imagi¬ 
nation , il les voyait s’éclipser dans un brouillard 
confus, et tout ce qti'il cherchait à exéculer d in¬ 
vention était complètement dénué d'expression et 
de caractère, comme tout produit d une, conception 
obscure et incomplète. 

Cette lutte pénible et ces efforts sans résuUats 
remplirent l’ânie de Rertbold d’une noire mélanco¬ 
lie. Il quittait souvent ses amis à la dérobée pour 
aller seul dans les environs de Rome peindre des 
massifs d’arbres, des parties détachées de paysage; 
encore n’y parvenait-il plus avec la même facilite 
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qu'auti'cfois, et il on vint à douter séncuscment de 
la réalité de sa vocation, 

or Mes plus chères espérances semblent vouloir 
s’évanouir. Ah l mon digne maître, mon parfait ami, 
écrivait-il à lïirckner, tu m’as cru capable de faire 
un jour de grandes choses; mais Ici, où je devais 
si clairement lire dans mon avenir, hélas ! je me suis 
aperçu que ce que lu nommais du véritable génie 
d’artiste, était tout au plus du talent, une certaine 
facilité pratique de la main. Dis à mon père et ù ma 
mère que je retournerai bientôt prés d'eux pour 
apprendre un métier quelconque qui puisse dés¬ 
ormais me faire vivre, etc, » 

Birckner lui répondit : « Oh î si je pouvais être 
auprès de loi, mon cher fils, pour soutenir ton cou¬ 
rage dans ta fâcheuse disposition d’esprit ! Mais 
crois-m'%i, tes doutes parlent encore en ta faveur, 
et sont la meilleure preuve de ta véritable voca¬ 
tion. Celui qui, plein d'une confiance inaltérable en 
ses forces, s’imagine avancer constamment de pro¬ 
grès en progrès, est un fou aveugle qui s'abuse lui- 
même; car il manque, pour atteindre le but, de 
l'aiguillon le plus nécessaire, c’est-à-dire du sen¬ 
timent de son infériorité. Prends courage ! bientôt 
tu te fortifieras, et tu seras alors content de tes 
œuvres, uon pas d’après le jugement ni l’appro¬ 
bation de tes collègues,, qui peut-être ne sont nul¬ 
lement en état de les apprécier, et qui sans doute 
suivent et suivront toujours une triviale routine de 
métier, tandis que tu te seras frayé un chemin 
nouveau, et approprié à la vraie nature de ton ta- 
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lent; et soit que lu le décides utors pour le genre 
liisloriqtiu ou pour le paysage, tu ne songeras plus 
<l un indigne déiuembreinenl dus nobles brunebes 
d’un mémo tronc. » 

Justement à l’époquo où Uerthold reçut celte ré¬ 
ponse consolante de son vieux maitro, le nom et la 
réputation de Philippe llackcrl étaient hautement 
proclamés dans Rome. La grâce merveilleuse et la 
perfection de quelques’uus de ses ouvrages qui s y 
trouvaient exposés confirmaient tous les éloges dont 
il était l'objet, et les peintres d’hisloire eux-mèmes 
reconnaissaient à celte imitation patiente et nette 
lie la nature inanimée une beauté et un mérite 
particuliers, lîerlbold se sentit ranimé. 11 n'enten¬ 
dait plus rabaisser d’une commune voix la spécialité 
do l'art qu’il affectionnait le plus. 11 voyait un de 
ses sectateurs estimé et vanté sans réserve. Son 
esprit fut frappé comme d'uii éclair de l'idée qu’il 
devait partir pour Naples, et se faire l'éléve de 
liackert. Uans le transport de sa joie, il écrivit à 
llirckner et â scs parents qu’après de pénibles ef¬ 
forts il avait trouvé enfin le vrai chemin, et qu’il 
espérait acquérir bientôt dans sa partie un nom 
d’artiste honorable. 

Le brave allemand liackert accueillit avec bien¬ 
veillance son jeune compatriote, qui ne tarda pas à 
rivaliser avec le maître lui-niéme. Il se distinguait 
par une grande habileté à reproduire fidèlement 
d’après nature toute espèce d’arbres et de végétaux, 
et il ne réussissait pas moins bien à rendre les effets 
de brouillard et les ciels vaporeux qu’on remarque 
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<laos les paysages de Ilackert. Aussi, Jes éJoges 
ne lui manquèrent pas; mais souvent ISerlhoId 
éprouvait, à la vue de ses tableaux et de ceux 
môme de son maître, une sensation toute particu¬ 
lière. Il lui semblait vaguement qu'ii y manquait 
quelque chose qu’il ne pouvait définir, mais dont 
la réalisalion l’cmouvait malgré lui dans les œuvres 
de Claude Lorrain et même dans les déserts sau¬ 
vages de Salvator Bosa. Mille doutes s'élevaient eu 
lui sur It génie deHackert, et il se sentit surtout 
prévenu contre lui, après l’avoir vu copier un jour 
avec raltenlion la plus servile, des bétes fauves 
empaillées que le roi lui avait envoyées. Cepen¬ 
dant, il parvint à surmonter ces idées pénibles et 
qu il regardait comme criminelles, et il continua, 
avec une résignation et une assiduité allemande,' 
a travailler d'après les modèles de son patron, si 
bien qu’il fut bientôt en état de partager ses succès. 

Il arriva ainsi qu’à rinsligalioii formelle de llac- 
kert, il fut obligé de laisser exposer en public, en 
même temps qu’un grand nombre de compositions 
dues au pinceau calme et facile de cet artiste, un 
grand paysage qu'il avait peint fidèlement d'après 
nature. Tous les peintres* et les connaisseurs adiul- 
rèrent sincèrement l'exécution franche et soignée de ’ 
cet ouvrage, et comblèrent de louanges son auteur. ! 
Seul entre tous , un homme d'un certain âge, vêtu , 
d’une façon originale, gardait un silence absolu, 
môme à l'égard des tableaux de Hackert, et se con- 
tenUit de sourire d’une manière significative au ! 
milieu du brouhaha confus et élogiewx de la foule. 
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BertboiU remarqua positivement que l'étranger, 
arrivé devant son paysage , secoua la tête avec un 
air (le profond chagrin, et puis s’éloigna lentement. 
Quelque peu fier des unanimes sulTragesque sa toile 
avait obtenus, il ne put se défendre d’un secret dépit 
contre l'inconnu , et, l'abordant, il lui dit d’un ton 
peut-être un peu tranchant : « Vous paraissez, mon¬ 
sieur, être peu satisfaitdccctableau,auquel beaucoup' 
d’hahilesartistcset des connaisseurs éprouvés s'accor¬ 
dent é reconnaître pourtant quelque mérite ? Daignez, 
je vous prie, m’apprendre ce que vous y blâmez, 
afin que je puisse en corriger les défauts et proOter 
de vos utiles conseils ? j» 

L'étranger jeta sur Derthold un regard perçant, 
il* dit ensuite d'un ton solennel : a Jeune homme! 
vous auriez pu devenir un jour un grand peintre! » 
(!cs paroles et le regard singulier de l’étranger gla¬ 
cèrent Derlhold de frayeur. Il n'eut pas le courage 
de dire un mol de plus ni dé suivre l’inconnu hors 

de la salle. Ilackert lubmeme y entra bientôt, et 

» 

lici Ihold s'empressa de lui raconter ce qui venait de 
SC passer en lui dépeignant ce singulier personnage, 
a Ah î s'écria llactert en riant, ne te tourmente pas 
de celte rencontre : c’était noire vieux grondeur qui 
ne trouve jamais rien à son goût et ne sait que 
» blâmer. Je l’ai rencontré sous le vestibule. Il est grec 
d’origine et né d IVIaltc, c’est un homme riche et fan¬ 
tasque, et il possède un talent de peintre au-dessus 
de la médiocrité; mais tout ce qu’il produit porte un 
caractère bizarre et exceptionnel, ce qu’il faut atlri- 
buer â ses opinions exagérées cl paradoxales sur 

































































202 


(Cütitfd 


la pratique de Tari, et au système déplorable qu'il 
a exclusivement adopté. Je sais fort bien qu'il n'a 
pas pour moi la moindre estime, mais je lui par¬ 
donne volontiers ; car 11 ne dépend pas de lui de me 

■ 

priver d'une réputation laborieusement et bonora- 
biemenl acquise. » 

Toutefois, Berlbold sentait intérieurement que le 
Maltais avait touché à une blessure secréte de son 
cime, mais à la manière du chirurgien gui sonde une 
plaie pour en connailre la gravité et la guérir. Néan¬ 
moins, il perdit hientùl de vue celte circonstance, 
et il se remit à travailler avec zélé comme aupara¬ 
vant. La réussite et le succès public de son grand 
tableau le décidèrent à en exécuter le pendant, Ilac- 
kert fit choix lui-raème, dans les riches environs de 
Naples, du site le plus séduisant; et comme le pre¬ 
mier paysage représentait un coucher de soleil, il 
fut naturellement convenu que celui-ci serait rendu 
avec le soleil levant. 

Un matin donc, Rerthold, assis sur une grosse 
pierre, juste au point de vue déterminé par son 
maître, terminait l'esquisse de son grand tableau. 
« Parfaitement exact, en vérité! » dit une voix à 
côté de lui. Berthold lève la tète et voit le Maltais 
qui, les yeux fixés sur son dessin , ajoute avec un 
sourire sardonique : « Vous n’avez oublié qu’une 
seule chose, mon cher arai I tenez, voyez là-bas, 
le mur couvert de feuillage de cette vigne sur le 
dernier plan ; la porte eu est à moitié ouverte, il 
faudrait tâcher de rendre cela au moyen d’une om- 
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Itre-parléc convenablej la porte à moitié ouverte 
proütiil un effet prodigieux!... 

JO Vous raillez A tort, monsieur 1 répondit llerlbold. 

De tels détails ne sont nuUemeiit à dédaigner autant 
que vous le pensez, et voilé pourquoi mon maître 
se plaît à les reproduire dans ses tableaux. Rappe¬ 
lez-vous seulement le drap blanc étendu dans le 
paysage de cet ancien peintre flamand, et sans lequel i 
tout reffet du tableau serait perdu. Mais je recon¬ 
nais décidément que vous ôtes Tennemi déclaré de 
la peinture de paysage à laquelle je me suis voué de 
corps et d'àme , et je vous prie donc de me laisser 1; 
achever tranquillement mon ouvrage. , 

JO Ton erreur est grande, jeune homme! répliqua 
le Maltais, je le dis encore une fois que tu aurais pu f 
devenir un grand artiste, car tes ouvrages démon¬ 
trent visiblement la tendance infatigable de ton es- , 
prit vers l'idéal. Mais c'est un but que tu u’altein- | 

drus jamais ; car la roule que tu suis l en éloigne , 

diamétralement. Fais bien attention à ce que je vais i 
le dire. Peul-Mre parviendrai-je é dégager la flamme 
(jui dort au fond de ton uinc, et que, dans ton igno¬ 
rance, lu t’acharnes é étouffer. Alors d sa clarté 
vive et pure tu liras clairement dans ton propre 
génie ! — Mc crois-tu assez fou pour subordonner un \ 
genre A un autre et méconnaître le but commun 
auquel doivent aspirer avec le même zèle le peintre 
d’bistoirc et le paysagiste? <—Saisir la nature dans 
la manifestation la plus éclatante du sens profond qui i 
révèle A tous les êtres animés le pressentiment de 
l’infini : voilA le but sacré de l'art. L'imitation ser- 












































































20i 


Coiitr» 


vile et matérielle de la nature peut-elle jamais y 
conduire? Vois combien elle est pauvre, comme elle 
est raide et empruntée! c’est la transcription d’un 
texte en langue étrangère que le copiste n’entendait 
pas, et il a péniblement contrefait les caractères 
dont il ne pouvait pénétrer la signification. Oui, c'est 
ainsi que les paysages de ton maître ne sont que des 
copies correctes d’un original écrit dans une langue 
qu’il ignore. Mais l'initié véritable sait comprendre 
la voix de la nature dans les bruissements merveil¬ 
leux des arbres, des buissons fleuris, des eaux, des 
montagnes, et son mystérieux langage lui inspire de 
pieuses et naïves émotions. C'est alors que l'esprit 
créateur, le souffle divin, vient l’animer et imprime 
à ses œuvres son indélébile cachet. Jeune homme! 
Est-ce qu’à la vue des paysages de nos anciens maî¬ 
tres lu n’as pas éprouvé une sensation particulière? 
Assurément, en leur présence tu ne songes pas à re-* 
marquer que les feuilles du tilleul, du pin ou du pla¬ 
tane sont plus régulières et plus uniformes dans la 
réalité, quercaii naturelle est aussi plus trausparente, 
les fonds du ciel plus vaporeux; mais l’aspect de 
l'ensemble te transporte dans une région idéale où 
tu crois voir l’image resplendissante de la beauté 
absolue. Consacre donc les soins et ton labeur à co¬ 
pier la nature matérielle, si tu veux pousser bien haut 
l'imitation mécanique, mais ne prends pas la prati¬ 
que pour l’art lui-mème. Ce sera seulement quand 
lu auras pénétré le sens profond de la nature que tu 
verras s’élever spontanément en toi-inéme de splen¬ 
dides et fidèles images de ses propres créations. » 
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Le Maltais cessa de parler; et tandis que Ucrtholü, 
prolbnüémeut ému, demeurait immobile, la tète 
baissée, incapable d’articuler une parole, il s’éloigna 
en lui adressant encore ces mots: « Je n’ai jamais eu 
dessein de le détourner de ta vocation, mais je sais 
que ton âme recèle le génie de l'art. J'ai voulu ré¬ 
veiller par d'énergiques paroles, afin qu’il s’alTran- 
chisse du joug qui pèse sur lui et déploie librement 
ses ailes ! '— Adieu. » 

Il semblait à llcrtlmld que le Maltais n’eût fait que 
formuler par ses paroles ce qui fermentait et bouil¬ 
lonnait au fond de sou cœur, La voix de sa con¬ 
science se fil librement entendre. — Non! ces ef¬ 
forts arides, ces peines multipliées ne sont que 
les tâtonnements incertains et trompeurs d’un aveu-, 
gle, il faut y renoncer, il faut répudier tout ce qui, 
jusqu’à présent, m’a faussement ébloui. — Il ne lui 
fut même pas possible d’ajouter un seul trait à son 
esquisse, bref, il quitta son maître, et on le voyait 
errer au hasard plein d’une anxiété presque farou¬ 
che, et adressant tout haut au ciel d’ardentes prières 
dans le but d'clrc enfin initié à cette intelligence 
supérieure de l’art dont le Maltais lui avait parlé. 

— Je n’étais heureux qu’eu songe , bien heureux ! 
alors tout ce que le Maltais m’avait dit, je le voyais 
se réaliser. J’étais couché sous des bosquets ver^ 
doyanls, et je respirais des exhalaisons balsamiques, 
et dans la brise mélodieuse qui traversait la sombre 
forêt, la nature me parlait un langage intelligible. 
Attention! jeune adepte. ^Prêle 1 oreille i écoulé 
les accords primitifs de la création qui deviennent 
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perceptibles à tes sens! J'enteDtlais en etTet une har¬ 
monie céleste retentir de plus en plus distinctement 
dans Tcspace, cl il me semblait en même temps 
jouir d’un sens nouveau, grâce auquel je saisis¬ 
sais nettement et sans peine ce qui jusque-lâ ne 
m’avait offert qu’un mystère impénétrable. En 
voulant Hier le souvenir de ces révélations mer¬ 
veilleuses, je voyais mille traits de flamme se combi¬ 
ner dans les airs comme autant de fugitifs hiérogly¬ 
phes; et puis, du sein de cette vision fantastique 
surgissait insensiblement un magniflque paysage vi¬ 
vifié par les harmonies enchanteresses des bois, des 
eaux et des fleurs ! — 

Mais ce n’était qu’en songe, hélas! qu’une telle 
félicité venait consoler le pauvre Berlhold abattu et 
épuisé d’esprit et de corps, comme â l’époque où il 
avait voulu devenir peintre d'histoire â Rome. S'il 
s’enfonçait dans un bois, un frissonnement nerveux 
s’emparait de lui, et quand revenu dans la plaine il 
contemplait les montagnes lointaines, il lui semblait 
sentir sa poitrine déchirée intérieurement par des 
griffes glacées; sa respiraliou s’arrêtait, il se croyait 
prés de succomber â cet excès d’angoisse. Toute la 
nature, qui lui souriait autrefois si agréablement, 
devint pour lui un monstre menaçant, et sa voix 
amie, quirentretenaitsi doucement dans le murmure 
plaintif du vent du soir, dans le cours précipité des 
ruisseaux, dafts le bruissement du feuillage, ne lut 
présageait plus que ruine et perdition. .4 la fin , ce¬ 
pendant, ritiflucnce bienfaitrice de ses délicieuses 
rêveries le rendit plus calme; mais il évita de se 
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promener seul désormais dans la campagne. Il se lia 
alors avec deux jeunes peintres allemands d’un ca¬ 
ractère gai , et tous trois faisaient de compagnie de 
fréquentes excursions dans les plus beaux endroits 
des environs de Naples. 

L'un de ces peintres, nous l’appellerons Florentin, 
s’occupait moins d’ailleursdesuivrelesétudes profon¬ 
des exigées par son art, que d'occuper agréablement 
les loisirs de sa jeunesse, comme son portefeuille en 
faisait foi. On ii’y voyait que des groupes de pay¬ 
sannes dansant, des processions, des fêtes champê¬ 
tres; Florentin excellait à reproduire tout cela sur 
son album Immédiatement, avec une rare prompti¬ 
tude, et d’une main aussi $ùre que légère. 11 y avait 
toujours dans ses dessins, quoique ce ne fussent 
guère que de simples esquisses, de la vie et du mou- 
veineiil. Du reste, Florenliii n'était nullement insen¬ 
sible à l’idéal de l’art. Au contraire, il pénétrait plus 
iutiraemenl qu'aucun de scs confrères le sens sym¬ 
bolique des anciens chefs-d’œuvre. Il avait dessine 
sur son album les croquis des fresques d'une vieille 
église d’un couvent de Kome qu’on avait réccrameiil 
démolie. C’était tou te riiisloiredc sainte Catherine. 
On ne pouvait rien voir de plus parfait ni de plus 
heureusement traité que ces dessins, qui produisi¬ 
rent sur lierthold une impression toute particulière. 
Il vit les épaisses léiièhres dont il marchait entouré 
s’illuminer tout d’un coup de brillantes clartés, et 
il en vint bienlèt à partager complètement la ma¬ 
nière de voir et la méthode de Florentin. Or, celui- 
ci , quoique Irès-sensible aux charmes de la nature 
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en général, s'attachait surtout avec une prédilecUon 
enthousiaste à la traduire sous l’aspect du modèle 
humain, le point d'appui fondamental qui devait, 
selon lui, préserver l’artiste de toute aberration chi¬ 
mérique. 

Tandis que Florentin, dans leurs promenades, 
s’arrêtait çà et là pour dessiner nn groupe original, 
llerthold, muni du livre de croquis de son auit, s’oc-» 
cupaît de les copier et cherchait à bien rendre la 
figure ravissante de sainte Catherine, ce qui lui 
réussit enfin assez bien, quoiqu'il fit encore de vaiits 
efforts, comme à Rome, pour donner à ses dessins 
la vie et ranimation de l’original. Il s’en plaignit à 
Florentin, qu'il estimait bien supérieur à lui-m&me 
sous le rapport théorique, et lui raconta en même 
temps tout ce que le Maltais lui avait dit à propos de 
l'art. 

« Ehl cher Rerthold, lui l épondit Florentin, le Mal¬ 
tais a raison. Je mots aussi un beau paysage abso¬ 
lument sur la même ligne que les tableaux d’histoire 
les plus remarquables d’inspiration que nous aient 
laissés les anciens. Mais je pense que le meilleur 
moyen pour ne jamais s’égarer dans une fausse route 
est de se rendre d'abord familiers les types de la 
nature vivante que nous sommes plus aptes à appré¬ 
cier. Je te conseille, ami, de t’habituer à dessiner 
des figures, et de coordonner tes idées sur cette base. 
Peut-être l’obscurité qui t’environne se dissipera- 
t-elle. B 

Rerthold suivU le conseil de son ami, et il vit 
s'évanouir d'abord, comme par enGhantemenl, les 
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sombres imagos qui olîusquaient son esprit. — Je 
faisais de pi^niblcs efforts pour me figurer d’une ma¬ 
nière nette cl précise ce qui reposait au fond de 
mon âme comme un pressentiment confus, et pour 
formuler intelligiblement les images hiéroglyphi¬ 
ques de mes rêves. C’étaient toujours à présent des 
figures humaines combinées d rinfini, et qui venaient 
se confondre en un foyer unique et lumineux. J’i- 
maginais que ce centre rayonnant devait être le 
symbole de la figure la plus délicieuse qui eût jamais 
apparu à l’imagination d’un peintre ; mais je me 
consumais en de vaines tentatives pour saisir et 
fixer CCS traits célestes que j’entrevoyais dans mes 
songes entourés d’une sainte auréole. Je ne pus 
parvenir 4 une ressemblance, même imparfaite, de 
ma vision, et je dépérissais de désir et de dou¬ 
leur. 

Florentin s’aperçut de l’état d’exaltation fébrile de 
son ami, et fit tout ce qu’il put pour le consoler, en lui 
répétant que cela était à coup sûr le symptôme de 
sou initiation à la lumière et à la vérité. Mais Ber- 
lliold épuisé, désespéré, errait solitaire, en proie â 
de décevantes illusions, cl voyait toute sa persévé¬ 
rance rester stérile comme les vagues efforts d’un 
débile enfant. 

A peu de distance de Naples était située la villa 
d’un duc, d’où l'on jouissait de la magnifique pers¬ 
pective de la mer et du Vésuve, et dont le proprié¬ 
taire sc faisait un plaisir d’accueillir hospitalière¬ 
ment les artistes étrangers, et surtout les peintres de 
paysages. Bertbold y était allé plus d'une fois pour 
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y travaiJler, el plus souvent encore pour se livrer, 
dans une grotte du parc, aux songes attrayants de 
son imagination exaltée. Un jour qu’il était assis 
dans cette grotte, eu proie à de brûlants désirs de 
gloire, et douloureusement affecté du sentiment de 
son impuissance qui lui arrachait des larmes amè¬ 
res, tandis qu’il implorait ardemment la Providence 
de faire enfin luire à ses yeux l'étoile propice de 
son avenir, tout-à-coup il entendit un léger bruit 
dans le branchage, et une femme de la plus ravis¬ 
sante beauté apparut devant ses yeux^ comme par 
enchantement, à l’entrée de la grotte. 

— Les rayons du soleil éclairaient en plein ce cé¬ 
leste visage. Elle fixa sur mol un regard plein d'une 
magie inexprimable. La sainte Calheriiie..,. Non I 
bien plus que cela, l’image de mes rêves.,., mon 
idéal réalisé I — Je tombai à genoux, dans l’extase 
qui m’enivrait, et je la vis disparaître en m’adres¬ 
sant un bienveillant sourire. — Mon souhait le plus 
ardent était donc accompli ! — 

Florentin entra dans la grotte, et vit avec beau¬ 
coup de surprise Perthold accourir vers lui, et le 
presser contre son cœur avec des transports de ten¬ 
dresse. Les larmes ruisselaient de ses yeux. 

« Mon ami ! mon cher ami I lui dît-il en balbutiant, 
je suis heureux, bien heureux I je l’ai trouvée 1 je 
l’ai vue I »Puis U regagne son atelier en toute hâte, 
dispose une toile, et se met au travail. — Guidé par 
une inspiration sublime, son pinceau vivifia cette 
figure angélique qui lui était apparue. Depuis ce 
moment, Bcrtiiold ne fut plus le mémo. A la noire 
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mélancolie qui le minait, succéda une humeur fran¬ 
che et joyeuse. Il reprit avec ardeur ses éludes d'a¬ 
près les maîtres anciens ; il termina plusieurs copies 
avec succès, et il exécuta ensuite d’invention quel¬ 
ques tableaux qui firent rélonnemenl de tous les 
connaisseurs. Il ne songea plus le moins du monde 
à s’occuper do paysages, et Ilackerl lui-méme avoua 
que le jeune peintre avait trouvé de ce jour seule¬ 
ment la véritable carrière propre A son génie. 

Iterlhold se vit alors chargé de plusieurs grands 
tableaux d’église et d'autres ouvrages importants. 
Il choisissait le plus souvent des sujets gracieux dans 
les lègendes'chrétieuncs, mais partout il reprodui¬ 
sait la miraculeuse figure de son apparition. On 
trouva que cette figure offrait la plus parfaite res¬ 
semblance avec la princesse Angiola T***, et les 
gens entendus prétendaient malicieusement que le 
jeune peintre était épris d'une passion violente pour 
les ebarmes de cette belle personne. Ce n était pas 
sans un extrême dépit que celui-ci entendait les 
ridicules propos qui lui revenaient A ce sujet; il 
s’indignait de ce qu'on s'obstinait à rabaisser son 
divin modèle aux proportions de la misérable huma¬ 
nité : a Mais croyez-vous donc, disait-il, que la terre 
puisse être le séjour d’un être pareil. C'est dans l’in- 
fini qu'ont plongé mes regards ravis; de ce moment 
d’cxlasc date mon initiation dans le sanctuaire de 

l’art! » 

Berthold vivait enfin heureux et satisfait, quand 
les victoires de Bonaparte en Italie conduisirent l’ar¬ 
mée française aux portes de Naples, et quand la 
" 14 . 
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crise révolulioDnairc vint y compromettre et y 
changer toutes les positions. Le roi et la reine 
avaient quitté la ville, livrée au pouvoir municipal. 
Mais le vicaire-général conclut, avec le général 
ennemi, une capitulation honteuse, et bientôt l’on 
vit arriver les commissaires français chargés de 
loucher une forte contrihulion do guerre stipulée 
dans les conventions. Le prélat se hâta de se dérober 
par la fuite à la fureur du peuple, qui l'accusait de 
trahison, lui et tous les chefs, ses collègues. Alors 
toute subordination fut méconnue, une anarchie 
sauvage remplaça l’ordre et les lois, et aux cris de 
Fh'a la santa feilcî des bandes forcenées allèrent at¬ 
taquer les maisons dés palriciens par qui ils se 
croyaient vendus, et les livrer au pillage cl à l’in¬ 
cendie. En vain Molîterno et Rocca Romaiia, qui 
jouissaient de l'alTeclion du peuple, et investis du 
commandement, employèrent lous leurs eflorts pour 
• arrêter ces excès. Déjà les ducs tldlu Torre et Clé¬ 
ment Filomarino en avaient été victimes, et la soif 

de vengeance qui possédait la populace n’était pas 
encore assouvie. 

Berlhold s’elait échappé à demi-vétu de sa mai¬ 
son incendiée. Il rencontra uue troupe nombreuse 
qui se dirigeait en courant avec des torches enflam¬ 
mées et les couteaux nus vers le palais du prince 
prenant pour un des leurs, ils rentraioércut 
avec eux. Fura la santa hurlaient ces frénéti¬ 
ques, et quelques minutes plus lard le prince, ses 
domestiques et tous ceux qui avaient tenté de faire 
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résislance, gL^aient assa«»sinés, tandis que le palais 
devenait la proie des flammes. 

Iterthold avait toujours été entraîné en avant ; 
une épaisse fumée ciivaliissait rapidement les salles, 
il veut fuir, et traverse vingt pièces dilférentes sans 
trouver une issue. Toul-à-coup un cri perçant d'an¬ 
goisse frappe son oreille. 11 s'élance aussitôt de ce 
côté, et voit une femme se débattant contre un 
lazzaroncy qui se prépare à lui plonger son couteau 
dans le sein. C'est la princesse! c'est l’image en¬ 
chantée du peintre ! Éperdu, glacé d'elTroi, Iterthold 
bondit et saute la gorge du lazzarone, qu'il terrasse 
et tue avec son propre poignard. Saisir ensuite la 
princesse entre ses bras, traverser avec elle les ap¬ 
partements embrasés, descendre les escaliers, se 
sauver avec agililé au milieu de la foule et du tu¬ 
multe, tout cela ne fut pour Iterthold que l’afl'airc 
d'une niintile. Personne ne songea à l’arrêter, car 
en le voyant armé d’un couteau ensanglanté, les 
habits déchirés, le visage noirci par la fumée, cha¬ 
cun le prit pour un des aggresscurs emportant sa 
part du butin. Enfin arrivé dans un endroit désert 
de la ville, sous une vieille masure où il était venu 
inslinctivcracnt chercher un abri, Berlbold tomba 
sans connaissance. 

Lorsqu’il revint é lui, il vit la princesse à genoux 
à côté de lui, et qui lavait son front avec de l’eau 
fraîche, o Oh! grâces, disaîl-elle tout bas d’une voix 
merveilleusement douce, grâces soient rendues aux 
saints de ce que lu reviens à la vie, loi, mon sau¬ 
veur, loi, mon ami, mou tout la ■—Iterthold se 
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leva, il croyait rêver, il regarda fixement sa com¬ 
pagne : oui c’était bien elle ! rapparition divine et 
séduisante qui avait allumé en lui le feu sacré. 

a Est-ce possible ! s'écria-t-il, est-il vrai? suis-je 
encore vivant? —Oui, tu vis, lui dit la princesse, 
tu vis pour moi 1 ce que tu n'osais espérer sc trouve 
accompli par un miracle. Oh! je te connais bien. 
Tu es le peintre allemand Uerlhold, tu m'aimes, et 
tu as voulu illustrer l’objet de ton amour en retra¬ 
çant mes traits dans tes plus beaux tableaux.Je 

ne pouvais t’appartenir..,, mais à présent je suis à 
toi, à toi pour toujours et sans réserve. Fuyons 1 oh, 
fuyons, » 

Une sensation étrange traversa l’âme de Berthold 
â ces paroles de la princesse, comme si une douleur 
subite fût venue anéantir ses rêves les plus doux. 
Mais lorsqu'il sentit les bras d'albâtre de celte femme 
ravissante le presser tendrement, lorsqu'il la serra 

m 

contre son cœur, alors saisi d'un frissonnement de 
bonheur inconnu, pénétré d’une indicible volupté, 
il s'écria : a Oh ! ce n’est point une illusion, un rêve ! 
Non! c’est ma femme chérie que j'embrasse, c'est 
elle qui vient combler les brûlants désirs de mon 
cœur, et nous ne devons plus nous séparer ! » 

Il ne fallait pas songer à sortir de Naples, car 
l'armée française entourait la ville, que le peuple, à 
peine armé et sans aucuns chefs, défendit pourtant 
deux jours entiers. A la fin Berthold, se réfugiant de 
cachette eu cachette, parvint â s'enfuir avec Angiola, 
qui, n’écoutant que son ardent amour pour son 
libérateur, n'hesita pas à qiiiller toiit-â-fait Tltalie. 
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Sa famille devait la croire moi;le, et rien ne pouvait 
plus désormais la séparer de son cher UertUoId. Un 
collier en diamants et des bagues précieuses qu’elle 
avait emportés avec elle, leur fournirent les moyens 
de se pourvoir à Rome, où ils s’étalent rendus à petUes 
journées, des choses les plus nécessaires, et ils purent 
ainsi gagner facilement le midi de l’Allemagne, où 
lîcrthold avait l'intention de vivre de son talent. 

N’étail-cc pas pour l'artiste un bonhenr inoui, 
merveilleux, que de se voir l’époux d’Aiigiola, de 
cette beauté incomparable, l’idéal de ses rêves, la 
source de scs plus pures jouissances, quand tout 
paraissait devoir élever une barrière à jamais in¬ 
franchissable entre lui et la bien-aimée. Rerthpld 
ne pouvait en effet revenir d’un tel prodige, et du¬ 
rant quelque temps, le délire du bonheur 1 absorba 
tout entier, jusqu’à ce qu’une voix secréte, mais de 
plus en plus impérieuse, l’eut rappelé aux préoccu¬ 
pations de son art. Il résolut enfin d'établir sa répu¬ 
tation à M.... par un grand tableau qu'il destinait 

à l’église de Sainte•^fa^c. 

Berthold conçut un plan bien simple. La \ ierge 
et sainte Élisabeth assises dans un riche jardin sur 
un banc de verdure, et les enfants Jésus et saint 
Jean occupés A jouer devant elles : c’était là tout le 
tableau. Mais le peinlre fil de vains efforts pour com¬ 
biner sa composition d'une manière nette et conve¬ 
nable. Comme à l’époque de sa crise déplorable, il 
lui devint impossible de fixer ses idées, et son ima¬ 
gination ne lui offrait sans cesse pour modèle, au 
lieu delà vierge divine, qu’une créature terrestre, 
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Angiola elle-même, mais Angiola abâlardie et défi¬ 
gurée d'une manière horrible. 

Cependant il espérait encore triompher, le pinceau 
ê la main, de la puissance invisible qui paraissait 
acharnée à le persécuter. 11 prépara une toile, et 
commença â peindre. Hélas 1 tout son lalenl était 
éclipsé : il se consumait comme autrefois eu de sté¬ 
riles elTorts, ainsi qu’un enfant mutin et impuissant. 
Oui, sa peinlure restait froide et inanimée; et An¬ 
giola elle-même, Angiola son idéal, s'il la faisait po¬ 
ser devant lui, devenait sur la toile une figure de 
cire, morne et le regardant tristement avec des 
yeux de verre. — Alors, il se sentit de plus en 
plus miné par une sombre mélancolie, qui ferma 
son âme â toutes les joies de l'existence. 11 ne put, 
il ne voulut plus continuer son travail; et il tomba 
bientôt de la sorte dans une misère profonde, qui 
riiumiliait d’autant plus, qu'Angiola ne faisait pas 
entendre un seul mot de plainte. 

— Cette impuissance funeste, qui ne faisait que 
s’accroître par les efforts continuels que je faisais 
malgré moi pour la surmonter, envenimait chaque 
jour ma tristesse profonde, et me mit bientôt dans 
un état voisin de la folie. Ala femme me donna un 
fils, ce qui vint mettre le comble aux misères de ma 
position; et les senliments d’aigreur long-temps 
comprimés que je nourrissais secrètement contre 
elle, éclatèrent en moi avec toute la violence d'une 
haine farouche. — C'est elle î elle seule, qui est la 
cause de mon malheur. Non I elle ii’ost pas la beauté 
idéale qui m'est apparue; mais c'était seulement 
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pouL' nie perdre à tout jamais qu’elle avait perfide¬ 
ment emprunté ces traits célestes. Dans le délire du 
désespoir. Je la maudissais, elle et son enfant inno¬ 
cent I et je souhaitais leur mort, pour me voir déli¬ 
vré de la torture infernale à laquelle j'étais en proie. 
D'exécrables pensées assiégérenl mon esprit. En 
vain lus-je dans la contenance effrayée d'Angiola, 
sur son visage pâle comme la morl et baigné de lar¬ 
mes, riiorrcur de mon infime attentat.... a Tu as 
empoisonné ma vie, femme damuée I m'écriai-je 
avec rage, lu t'es jouée de moi!... » Et l'ayant ren¬ 
versée avec le pied, je la vis suppliante embrasser 
mes genoux, cl tomber sans connaissance! — 

La conduite cruelle et fréuélique de Iterlliold i 
l’égard de sa femme et de son enfant provoqua 
l'alteiition de ses voisins, qui le dénoncèrent à l’au¬ 
torité. On songea à l’arrêter; mais lorsque les 
agents de police se préscnlèrenl à son domicile, il 
en avait disparu avec sa femme et son fils, sans que 
rien pût mettre sur ses traces. Peu de temps après, 
on le vit reparaître à N...., dans la Haute-Silésie. U 
n’avail plus ni sa femme ni son enfant avec lui, et il 
entreprit alors, sur de nouveaux frais, plein d'ar¬ 
deur cl de gaîté, le tableau qu'il avait tenté vaine¬ 
ment de terminer A M,... Mais il ne put achever que 
le visage de la Vierge et les deux enfants. Il se vit 
atteint ensuite d'une maladie de consomption qui le 
mil sur le bord de la tombe, où il aspirait de se 
voir couché. Pour subvenir à ses besoins, l'on avait 
vendu tous scs effets, et même ce tableau commencé; 
et à peine il se sentit un peu de force, qu’il s'en alla 
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tout seul, comme un mendiant, maladif et dénué de 
tout. C'est ainsi qu'il continua d vivre, en se sus> 
tentant chétivement au moyen de la peinture de ba¬ 
digeon qu'il trouvait à faire de côté et d'autre. 
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« 



A l/histoirc de liertbold a quelque chose d'horrible 
et de satanique, dis-je au professeur. Quoiqu’il n’en 
convienne pas posilivcnicnt, je le regarde comme 
l'indigne assassin de sa femme et de son enfant. 

D C’est un fou et un pauvre diable, répondît le 
professeur, auquel je no soupçonne pas du tout 
rénergie que suppose une action pareille. Il ne s'est 
jamais clairement expliqué d cet égard, et c’est en¬ 
core une question que de savoir s’il ne s’imagine 
pas seulement être l’auteur do ce double meurtre. 
Du reste, il est justement occupé maintenant d pein¬ 
dre, et la nuit prochaine il doit terminer son autel 
dans la niche. C’est d scs heures de travail qu'il 
est de meilleure humeur, et peut-être pourrez-vous 
en apprendre davantage do lui-mème sur ce point 
délicat, » 

J'avouerai franchement qu’d l’idée de me retrou¬ 
ver seul dans l'église avec Berthold au milieu de la 
nuit, d présent que je connaissais son histoire, un 
certain frisson parcourut mes veines. Je n’étais pas 
loin de penser qu’il pouvait bien être, malgré la 
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bonhomie et la franchise de ses manières^ un peu 
cousin du diable, et je préférais causer avec lui im¬ 
médiatement d la pleine clarté du soleil. 


Je le trouvai grimpé sur un grand échafaudage, 
1 air sombre, absorbé en lui-méme, et traçant sur le 
mur des veines de marbre. Je montai près de lui en 
silence, et lui tendis les pots de couleur. Il se tourna 
vers moi avec surprise, a Ne suis-je pas votre ap¬ 
prenti ? » lui dis-je à voix basse. Cos mots lui arra¬ 
chèrent un faible sourire. Alors je commençai à 
renlreleuir de ses propres aventures, de façon d 
lui montrer évidemment que j’étais instruit de tout. 

W 


mais je vis 
son histoire 


qu’il croyait m’avoir raconté lui-même 
durant T avant-dernière nuit. Insensible¬ 


ment j'en vins à la funeste catastrophe, et je lui dis 
alors tout d'un coup : a C’est donc dans un accès de 
délire furieux que vous avez tué votre femme et 


votre enfant? a 


A ces mots, il laisse tomber le pot à couleur et 
les pinceaux, et s’écrie, en attachant sur moi un re¬ 
gard horrible et les mains élevées en l’air : « Ces 
mains sont pures du sang de ma femme et de mon 
Gis • Encore un mot la-dessus, et je me précipite 
avec vous de ccl échafaud sur le pavé de l'église, 
pour que nos deux crânes s'y brisent à la fois! d 
M a position devenait réellement embarrassante, 
et je jugeai d propos de détourner le cours de ses 
idées. (I Oh! voyez donc, mon cher Berlhold, lui 
dis-je avec tout le sang-froid et le calme que je pus 
aflecter, comme ce vilain jaune d’ocre découle sur 
le mur 1 Il tourna la tête, et pendant qu'il recueil- 
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lait la couleur avec un gros pinceau, je Uescendis à 
la sourdine de récbafaiidage, et j'allai, au sortir de 
l'église, chez le professeur, qui se moqua joliment 
de mon Indiscrète curiosité. 

Ma voiture était réparée j je quittai G.... et le 
professeur Aloysius Walter, qui me promit de me 
faire part sans délai de ce qui pourrait arriver de 
nouveau au peintre Iterthold. 

Six mois après environ, je reçus effectivement une 
lettre du professeur, qui s’étendait fort longuement 
sur le plaisir que lui avait procuré mon court sé¬ 
jour dans sa résidence IA l’égard do Iterlhold, il m’in¬ 
formait de ce qui suit : « Peu de temps après votre 
départ, notre original d'artiste s’est montré plus bi¬ 
zarre que jamais. 11 est devenu lout-à-coup d'une 
gaîté extrême, et il a terminé, avec un succès pro¬ 
digieux, le grand tableau d’autel, devenu uu objet 
d’admiration générale. Ce travail achevé, il a disparu; 
et comme il n’avait rien emporté avec lui, comme 
on a trouvé quelques jours après son chapeau et 
sa canne sur le bord de la rivière d’O..., nous croyons 
tous ici qu'il s’est donné volontairement la morl. 
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SUR LES DERMÈUES AVENTURES 
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l'arcil à un esprit d'Ossian sortant d’un épais 
brouillard f je quittai cette salle pleine de fumée de 
tabac, pour respirer le grand air. La lune brillait 
dans un ciel sans nuages, pour mon bonheur, car, 
tandis que j'étais resté livré à mille pensées diverses, 
d mille projets chimériques qui me berçaient d’une 
secrète harmonie, dont les propos confus des assis¬ 
tants formaient pour ainsi dire l’accompagnement, 
je m'étais attardé, n'ayant pas fait attention d la 
marche do l'horloge, et j’avais à courir un quart- 
d’beurc à travers le parc pour pouvoir rentrer dans 
la ville avant la clôture des portes. On sait qu’à N..,, 
tout à côté de l’auberge’, ou passe le fleuve dans 
un bac, et que le parc conduit ensuite jusqu’à la 
ville. Le batelier me recommanda do ne pas dévier 
de la grande roule, si je ne voulais pas m’égarer, et 
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je me mis â courir précipitamment au clair de 
luiic. 

■ 

J'avais déjà dépassé la statue isolée de saint Né- 
pomucène, lorsque j'entendis soupirer à plusieurs 
reprises d'une manière plaintive et doulouleuse. Je. 
m’arrêtai involontairemeut, et il me vint aussitôt 
le pressentiment qu’il allait peut-être m'arriver 
quelque aventure extraordinaire, ce que je n’é¬ 
prouve jamais sans un certain plaisir : car je suis 
constamment à l’affût et dans l’exspectatîve de ce 
qui peut trancher sur le cours de cette vie triviale 
et bourgeoise ; je résolus donc de savoir d'où par¬ 
taient ces gémissements. 

Guidé par le bruit, je pénétrai dans le taillis, et j'ar¬ 
rivai derrière la statue de saint Népomucène, jus¬ 
qu'à un tertre de gazon. Tout-à-coup je n’entendis 
plus rien, et je croyais m’être trompé, lorsque tout 
près derrière moi une voix sourde et entrecoupée 
articula les mots suivants avec de pénibles efforts : 

a Sort cruel I maudite Cannizares! ta fureur n’est 
donc pas assouvie et brave la mort elle-même.... 
N'as-tu pas retrouvé dans l'enfer ton infâme Mon- 
tiela avec son bâtard de Satan!.... Oh!.... oh!.... 
oh 1..,. » 

Je ne voyais personne : la voix semblait partir 
d’en bas, et soudain un dogue noir qui était étendu 
près du banc de gazon se leva devant moi, mais il 
retomba aussitôt par terre avec des mouvements 
convulsifs, et parut prêt à expirer.— Indubitable¬ 
ment c’était lui qui avait soupiré et prononcé ces 
paroles, et je ne laissai pas que d'être un peu dé- 
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contenance, car jamais jusque-là je iravais encore 
entendu <]e cliien parler aussi distinctement. 

Je me remis pourtant, et je me crus dans l’obliga¬ 
tion de secotirir de tout mon pouvoir le pauvre ani- 

« 

mal, à qui l’approche de la mort déliait ia langue 
sans doute pour la première fois, à l'ombre de la 
stalue miraculeuse de saint Népomucéne. J’allai donc 
chercher à la rivière, dans mon chapeau, de l'eau 
dont je l'aspergeai, ce qui lui fit ouvrir de grands 
yeux llamboyanls, et montrer en grognant deux 
rangées de dents qui auraient pu faire honneur au 
ténor le plus difficile. Cela ne me rassura pas préci¬ 
sément; mais, pensai-je en moi-mème, avec un 
chien raisonnable qui parle, et qui par conséquent 
doit comprendre egalement ce qu'on lui dit, je me 
tirerai toujours bien d’adaire en y mettant de la ci¬ 
vilité, 

a Monsieur 1 lui dis-je le premier, vous éprouvâtes 
toul-à-l'beure une légère indisposition, vous étiez 
bicn près de passer un méchant quart-d'heure, et 
pcut-élre alliez-vous, comme dit le proverbe, crever 
comme un cliien, vous môme qui seinblez prendre 
plaisir à vouloir vous faire passer pour tel. Sur ma 
parole! si vos yeux projettent encore de si vifs 
éclairs, si vous avez encore la force de grogner, je 
veux dire de murmurer un peu, vous le devez à l’eau 
fraîche que je suis .allé puiser au fleuve voisin, dans 
mon chapeau tout neuf, au risque imminent de 

mouiller mes boites î » 

Le chien sc redressa avec peine, et après s’èlre 

couché commodément sur le flanc, les pattes de 
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devant étendues, il me regarda Jong-tcmps en face, 
mais d’un œil plus doux qu’aiiparavaiil; il paraissait 
réfléchir s’il devait ou non prendre la parole. Enfin 
il ait : 

« Tu m’as secouru I — En vérité, si tu t'étais ex- 

^ * 

primé avec moins de prétention, je pourrais douter 
que tu sois réellement un homme l — Mais lu m'a¬ 
vais peut-être entendu parler, car j’ai la mauvaise 
habitude do discourir avec moi-même, lorsque le 
ciel permet que j’use de votre langage, et ce n’est 
alors que la curiosité qui l'a inspiré de mè venir en 
aide. Un sincère mouvement de compassion pour 
un chien, cela n'est pas dans le naturel de l'iiommc. » 

Persistant à user d’une polilcssc systématique, je 
ciicrchai à persuader mon interlocuteur de l'afTec- 
lion que m’avait toujours inspirée sa race, et en 
particulier l'espèce à laquelle il upparleuait ; je fis 
sonner bien haut, par exemple, mou mépris pour les 
bichons et les carlins, que je traitai d'obscurs para¬ 
sites dépourvus de tout mérite cl de tout génie, et 
■ ainsi des autres chietis. Quelle oreille îci'bas reste 
' absolument sourde aux doux accents de la flatterie? 
Celle de mon discours produisit son eifel sur ce 
Timon d quatre pattes, et un frétillement de sa 
queue, à peine sensible, mais infiniment gracieux, 
me prouva que je commençais à capter sa biciiveil- 
lance. 

a II me semble, me dit-il d'une voix sourde et d 
peine intelligible, que le ciel L'ait suscité tout ex- 
' • prés pour être mon consolateur, car lu m’inspires 
une confiance telle que depuis bien long-temps je 
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n'cn ai ressentie pour personne. — Oui, l’eau même 
que tu m'as apportée, comme si elle renfermait en 
elle une vertu particulière, m’a merveilleusement 
rafralclii et restauré î — Lorsqu'il m'est permis d’u¬ 
ser de la parole â votre manière, je me complais a 
Jaser et à babiller à propos de toutes mes Joies et de 
mes douleurs, parce que votre langage parait vrai¬ 
ment approprié A cela, tant il offre de mots pour 
rendre clairement raille objets, de nuances applica¬ 
bles aux accidents variés de la vie. Mais, je dois 
l'avouer, pour ce qui a trait aux sentiments intimes 
de rûme et A une foule de rapports intellectuels, Je 
ne crois pas que mon aboiement et mes grogne¬ 
ments,’ diversinés à l'infini et modulés sur tous les 
tons possibles, soient pins insuffisants que la parole 
pour les exprimer, si même ils ne sont pas préfe- i 
râbles, et j’ai souvent imaginé, en voyant mon lan¬ 
gage de chien si peu compris, qu’au lieu de s’en 
prendre A moi de ce que je ne m'énonçais pas con¬ 
venablement, c’était A vous qu’il fallait reprocher de 
ne faire aucun effort pour me comprendre. 

» Mon digne et honorable ami, l’interrompis-je, 
tu viens d’émettre sur notre idiôrae une pensée 
très-profonde, et je vois bien que tu n as pas moins 
d’intelligence que d’âme, ce qui arrive fort rare¬ 
ment. Ne le méprends pas du reste sur cette der¬ 
nière expression, et sois persuadé‘ que pour moi ce 
n’est pas un vain mot, comme pour tant dé gens 
qui ont toujours l’Ame à la bouche, quoiqu’ils en 
soient totalement dépourvus. — Mais je t’ai inter¬ 
rompu î 

l5. 


0 































































0 Conviens d'une chose, reprit le chien, t'appré* 
hension de quelque phénomène, rues paroles sour¬ 
des, l’aspect de ma figure, qui, à la pâle clarté de la 
lune, ne doit pas précisément provoquer la con¬ 
fiance, voilà seulement ce qui t'a rendu d’abord si 
souple et si poli. Maintenant tu ne te méfies plus 
de moi, tu me tutoies : et j’en suis bien aise.— Si tu 
veux, passons la nuit â jaser. Peut-être seras-tu 
mieux disposé â la causerie aujourd’hui qu’hier, 
après avoir trébuché dans l’escalier en sortant, plein 
de mauvaise humeur, du cercle scientifique.... 

— D Comment ! tu m’aurais vu hier ?... 

— i> Oui I je le recoiiiiais en effet maintenant pour 
celui qui a failli me renverser en s’élançant' préci¬ 
pitamment dans celte maison. Comment je m’y trou¬ 
vais moi-méme, nous parlerons de cela plus tard. Je 
veux d’abord te faire savoir, sans condition ni ré¬ 
serve, comme à un fidèle ami, avec qui tu t’eii- 
Iretiens 

— » Tu vois quelle est mon aUeiile. 

— A Apprends donc que je suis ce même ebien 
llerganza qui, il y a plus de cent ans, à Valladolid, 
à riiôpitul de la Résurrection.;, a 

Je ne pus contenir plus long-temps l’émotion qui 
s’élalt emparée de moi au nom de llerganza. a Ex¬ 
cellent homme! m’ccriai-jc dans le transport de ma 
joie. Quoi! vous seriez vous-méme le noble, sage, 
bon et digne llerganza, qui ne pûtes Iriomplier de 
l’incrédulité obstinée du licencié Perulla, mais dont 
l'enseigne Campuzano recueillit si religieusement les 
merveilleux entretiens? Mon dieu! que je suis aise 
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(le pouvoir ainsi causer l&le à lôle avec ce cher 
Itcrganza I 

» Assez! assez! s’écria Rerganza. Et moi aussi, 
j'éprouve un grand plaisir à retrouver ici, justement 
dans un moment où je jouis de la faculté de parlei’, 
une de mes vieilles connaissances, l'homme habitué 
depuis plusieurs semaines, depuis plusieurs mois 
d(*j:i, à venir perdre son temps au milieu de ce bois, 

• riiomme ;i (]ui il vient (jueI(|uofois une idée bonf- 
fnnne, plus rarement une idée poétique, qui a tou¬ 
jours le gousset vide, mais d’autant plus souvent un 
verre de vin de trop dans la lôle, qui fait de mé¬ 
chants vers et de bonne musique, que la plupart 
des gens ont pris en grippe à cause de ses singu¬ 
larités, que.... 

— » Chut ! chut ! Itcrganza ! je vois que lu ne me 
connais que trop bien, et je dépose avec loi toute 
cérémonie, — Mais avant de me raconter {comme 
j’espôre que tu le feras) par quel miracle tu existes 
encore, et comment lu es venu de Yalladolid jus¬ 
qu’ici, (lis-moi, je te prie, ce qui paraît évidemment 
le choquer dans ma manière d’être. 

vil ne s’agit pas de cela maintenant, dit Bcr- 
ganza, j'ai la plus grande estime pour tes efforts 
littéraires et ton sentiment poétique. — Je suis sûr, 
par exemple, que tu feras imprimer notre dialogue 
d’aujourd’hui : c'est pourquoi je veux m’appliquer à 
me montrer du beau côté, et à m’exprimer le plus 
élégamment qu’il me sera possible. Mais, mon ami ! 
crois-moi, c'est un chien miïri par l’expérience qui 
le le dit : ton sang coule avec trop d'impétuosité 
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dans tes veines. Ton ardente imagination t'emporte 
souvent sur ses ailes au-delà des limites du fantas¬ 
tique, et t'abandonne désarmé dans une région in¬ 
connue, dont les bûtes mystérieux pourraient un 
jour le faire sentir leur pernicieux pouvoir. Si cela 
te touche un peu, modère-toi donc sur la boisson, 
et pour te réconcilier avec les nombreux individus 
que blessent tes façons d'agir excentriques, écris sur 
ton bureau, sur la^porte de ta chambre, partout . 
enfin où cela est praticable, ta règle d'or du révé¬ 
rend père franciscain , à savoir: qu’il faut laisser 
aller le monde comme il va, et ne rien dire que du 
bien du père prieur. — Mais, dis-moi, mon ami I 
ii’us-lu rien sur toi qui puisse me servir à amortir 
un peu la faim qui vient de se réveiller en moi. b 
J e me souvins que j^avais emporté pour ma pro¬ 
menade solitaire du matin, un petit pain au beurre 
que je n'avais pas consommé, et je le trouvai encore 
enveloppé dans ma poche. 

a Une saucisse ou un morceau de viande quelcon¬ 
que m’aurait satisfait davantage, dit Berganza, mais 
nécessité n’est point scrupuleuse, b Et il mangea 
avec un contentement manifeste le pain au beurre 
que je lui présentais par morceaux. Quand il eut 
fini, il essaya quelques cabrioles dont il s’acquitta 
un peu lourdement encore, tout en reniflant et en 
éternuant avec force, presque à l'instar d'un homme, 
puis il se coucha dans la position du sphinx, en face 
du banc de gazon où j’étais assis, et fixant* sur moi 
ses yeux clairs et étincelants, il commença en ces 
termes : 
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;^of(mann. 


0 Vingt jours et vingt nuits no me sufGraient pas, 
mon cher ami, pour te racouter tous les événements 
extraordinaires, les aventures diverses et les épreu¬ 
ves successives qui ont rempli mon existence de¬ 
puis l’époque où je quittai l’hôpital de la Résurrcc-_ 
tion'à Valladolid. Mais tu u’as besoin que de con¬ 
naître de quelle manière je suis sorti du service de 
Mahiides, et mes plus récentes aventures■, encore. 


ce récit sera si long, que je dois te prier de ne pas 
souvent m'interrompre. Je ne te permets que peu de 
mots : seulement une réflexion de temps en temps, 
pourvu qu’elle soit sensée; sinon, gardc-Ia pour toi, 
et ne me dérange pas inutilement, car j ai une bonne 
poitrine, et je puis", en parlant, fournir une longue 

traite sans reprendre haleine. » 

Je le lui promis, en lui tendant ma main droite, 

dans laquelle il mit sa vigoureuse patte droite de 
devant, que je serrai et secouai le plus cordialement 
du monde, i\ la boniio manière allemande. L'un des 
plus beaux pactes d’amitié que jamais la lune ait 
éclairés, conclu de la sorte, lîeigaiiza poursuivit 

ainsi ; 

1IERCAX7.A, 


Tu sais que lorsque le dot» de la parole me fut 
accordé pour la première fois, à moi et à mon défunt 
I ami Scipion {fusse le ciel qu’il repose en paix ! ), 
l’enseigne Campuzauo, qui gisait sur un matelas de 
i’hôpîtal, en proie aux soulTrances les plus aiguts, et 
incapable de proférer un mot, épiait notre entre¬ 
tien , et comme l’excellent Üon Miguel de Cervantes 
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Contre 


Saavedra a divulgué au public les fruits de J'indiS' 
crétion deCampuzano, je puis te supposer parfai¬ 
tement insiruil de l’iiistoire antérieure de ma vie» 
dont je faisais part à mon cher et inoubliable ami 
Scipion. Tu sais donc qu'il entrait dans mon emploi 
de porter la lanterne devant les frères quêteurs» qui 
allaient recueillir les aumônes au profit de riiôpjtal. 
Or, il arriva un soir que, dans une des mes les plus 
éloignées du couvent, où logeait une vieille dame 
qui nous distribuait chaque fois de riches aubaines» 
je me trouvai retenu plus long-temps qii'ù l’ordi- 
iiaire avec mon fallût, attendu que la main bienfai¬ 
sante ne jugeait pas à propos de se montrer à la fe¬ 
nêtre. — Mabiides voulait me faire quitter la place ; 
ô que n'ai-je cédé â sou injonctionI... 

Mais ma mauvaise étoile l’emporta, et les puis¬ 
sances infernales avaient juré ma perte. Scipion 
burlapourme prévenir; Alahudes me conjurait d'une 
voix toucbaolc de m'éloigner i J’allais suivre sou 
conseil» quand la fenêtre s’ouvrit, et un petit paquet 
tomba par terre. Au moment où je m'en approchais, 

je me sentis tout-à-coup enlacé dans des bras os- 

* 

seux, comme par les replis d'un serpent; un long 
cou de cigogne s'appliqua sur mon dos, un nez de 
vautour aigu et glacial se mit en contact avec mon, 
museau, et des lèvres bleuâtres et desséchées m'ef- 
fteurérent de leur haleine pestilentielle. Un violent 

coup de poing brisa ma lanterne, qui s’échappa 
d’entre mes dents. 

— Je te rattrape enfin, — fils de câlin î vilain — 
bicn-aiiné Montiel !—je ne le quitte plus, ô mon 






































































Ike £joftmûHn. 

cher Monliell oion gracieux fils I tu ne m’écbappe- 
ras pas. — 

Ainsi nie criait dans les oreilles la voix ronflante 
de ce monstre. — Ah ! quelle horrible angoisse 1 
La créature diabolique accroupie sur mon dos, et 
qui me tenait ainsi enlacé, c'était ellcl Todieuse, la 
maudite Cagnizarcs ! tout mon sang se figea dans 
mes veines. Itien repu et robuste comme j étais, 
j’aurais défié le plus hardi sergent d'archers et toute 
son escouade. Mais en cette conjoncture mon cou¬ 
rage m’abandonna. — O pourquoi Ilolzébulb ne t'a- 
t-il pas mille fois noyée dans sa marc de soufre ! 

Je sentais le hideux squelelle Iiarper mes côtes de 
ses ongles crochus, cl scs flasques mamelles, pa¬ 
reilles à deux bourses de cuir, ballotter sur mon 
C 01 I, tandis que ses longues jambes écharnées traî¬ 
naient par terre, et que les pans déchirés de sa robe 
s’enlorlillaienl autour de mes pattes. O ralTreuxî 
I rhorrible souvenir 1... 

MOI. 

Eb quoi, lïerganza ! la voix expire. — Je vois des 
larmes dans les yeux? As-tu donc aussi la faculté 
de jileurcr? as-tu appris cela de rhomme, ou bien 
f celle expression de la douleur t’est-elle naturelle? 

t 

BERGANZA. 

Je te remercie J tu m’as interrompu à propos. 
1/imprcssion de celle borrible scène s’est adoucie, 
cl avant de continuer mon récit, je l'apprendrai, 





























































23t 


Coûte» 


(ouebant l’organisalion de mes semblables, une chose 
dont je voudrais le voir bleu pénétré,— N’as-tu donc 
jamais vu de chien pleurer? Oui sans doute, la nature, 
dans sa tendance ironique, nous a réduits ù chercher, - 
comme vous autres hommes, dans cet élément 
fluide, l’interprétation de nos soulTrances et de nos 
émotions pénibles, tandis qu'elle nous a au contraire 
refusé toute aptitude à rébranlement nerveux du 
diaphragme, duquel résultent les sons bizarres que 
vous appelez rire. Cela prouve que le rire est plus 
exclusivement que les pleurs une faculté propre à 
rhomme. Mats c’est une privation dont nous som¬ 
mes bien dédommagés par l’organisme tout partie 
cuber d’im membre du corps dont vous êtes absolu¬ 
ment dépourvus, ou dont la nature peut-être a flin 
par vous priver, ainsi que plusieurs physiologistes 
le prétendent, parce que, méconnaissant et dédai¬ 
gnant son élégance, vous l’avez coustamment répu¬ 
dié vous-mêmes. 

Je n'entends pas parler d'autre chose que du 
mouvement saccadé de notre queue, moditié de mille 
façons, par lequel nous savons exprimer toutes les 
nuances de notre satisfaction , depuis la plus légère 
émotion de plaisir jusqu’aux transports de la joie 
la plus délirante, et que vous désignez assez mal par 
votre locution ; frétiller de la queue. J.a noblesse 
d'âme, la fermeté de caractère, la force et la grâce 
du corps s’apprécient chez nous par le port de la 
queue, et, par une relation aussi naturelle qu’admi¬ 
rable, c'est elle encore qui révèle, par son agita¬ 
tion, notre salisfactioii intérieure, comme l’action 

èa 
































































t)( Hoffmann. 

de la serrer, de la dérober aux regards, pour ainsi 
dire, est l’indice le plus expressif de notre terreur 
on d'une amère tristesse. — Mais revenons à mon 

aiTreuse aventure. 

■ 

MOI. 


Tes réflexions sur toi et sur ta race, mon chei 
nerganza, témoignent de tou esprit philosophique, 
et je ne suis pas fâché que lu mêles à ton récit des 

observai ions de ce genre. 


IIKBGANZA. 


J’espéro bien te convaincre de plus en plus de 
l’excellence de l'espèce canine. Le mouvement de la 
queue particulier aux chais, par exemple, n'a-t-il 
pas toujours excité en toi une certaine inquiétude et 
même un agacement insupportable? Ne rclrouve-t-on 
pas dans ces tournoiements indécis, dans ces spirales 
compliquées, Texpressioii de leur astucieuse malice, 
de leur dissimulation et d'une haine sournoise? Mais 
nous au coulraire l avec quelle loyauté, quelle fran¬ 
chise de bonne humeur nous frétillons de la queue . 
— Songe à cela, mon cher, cl estime les chiens ! 

MOI. 

Et comment pourrais-je m'en dispenser? mon 
cher Berganza I lu m'inspires pour loi et pour tes 
pareils une affection qui ne finira qu'avec ma vie, 
mais poursuis maintenant ton lamentable récit. 
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Î3C 

IIEAGANZA. . < .t, • 

» 

Je me mis à mordre comme uu furieux, à droite 
cl i\ gauche, mais sans pouvoir alleiiidre le monstre. 

^ m 

Enfin, en cherchant à me serrer contre la muraille, 
je tiraillai avec mes pattes le vêlement qui s’était 

entortillé autour d'elle, et je parvins ainsi à me dé- 

« 

barrasser de la coquine. Alors je happai son bras 
avec mes dents; elle poussa un cri affreux, et la 
laissant gémir derrière moi, je pris mon élan d'un 
bond hardi et vigoureux. 

. MOI. 

Dieu soit loué! te voilé délivré. 

KERGANZA. 

Oh 1 écoule la suite. —• Dans régaremenl de la 
colère, je courus bien loin en avant, et je dépassai 
la porte de t’bôpital. J’allais toujours d'une course 
rapide à travers les ténèbres. J’apercevais par inter¬ 
valle briller la lueur d'un foyer. Je suivis cette di¬ 
rection, et J'arrivai bientôt ù un carrefour, au centre 
duquel brûlait en effet un feu ardent sous un vaste 
Irépied, qui supportait une chaudière de forme bi¬ 
zarre. Une monstrueuse tortue horriblement bigar¬ 
rée de couleurs disparates, se tenait debout auprès 
de la chaudière, et avec une énorme spatule remuait 
le contenu, dont l'écume bouillonnante débordait 
eu sifQanl et en pétillant sur les flammes, d'où sur¬ 
gissaient mille étincelles d'un rouge sanguin qui 
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retombaient à terre sous les formes les plus hi¬ 
deuses. Des lézards à face humaine ricanaient d*un 
rire stupide; des putois lisses et Juisaitts^des rats à 
têtes de corbeaux, et je ne sais combien d'autres 
bêtes immondes et surnaturelles, couraient confusé¬ 
ment et impétueusement dans tous les sens, formant 
des cercles de plus en plus rétrécis, tandis qu’un 
gros chat noir aux yeux étincelaiils les poursuivait 
avec rage, et dévorait incessamment une nouvelle 
proie, en faisant cniendre un grognement lugubre. 
Je demeurai comme pétrifié par un sortilège : un 
froid glacial courut dans mes veines, et je sentis 
tout mou poil SC hérisser sur mon corps. La tortue, 
avec son air impassible et son tournoiement conti¬ 
nuel dans la chaudière, était horrible ù voir, car sa 
larve semblait offrir, sous un certain aspect, une 
odieuse parodie de la nature humaine. 

— Mais c’était surtout le chat, qui provoquait en 
moi des accès de fureur! Ce drûlo noir, pensais-je, 
est de cette race grognante, ronflante, serpentant de 
la queue,' hypocrite et traître qui est ton ennemie 
naturelle ? et d celte idée, je me sentis le courage 
de combattre le diable lui-même s'il se présentait à 
moi sous une forme semblabte. Un coup de patte, 
un coup de dent, et tout le maléfice est détruit I — 
Déjà je guettais le moment favorable où le chat s’a¬ 
vancerait assez près de moi pour l’attaquer avec 
avantage et énergie, lorsqu’une voix glapissante fit 
retentir les airs des cris ; MuuUel !... Monliei !... 
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MOI. 

jib ! Berganza, j'entrevois de nouveaux maîheurs; 
mais achève! 


BEltGANZA. 

Tu vois comme m éiueul ce récit. A pré.scnt en¬ 
core, l’apparitioti de cette nuit fatale est aussi pré¬ 
sente à mes jeux que Je premier Jour. Mou exis¬ 
tence.... Mais Je ne veux pas anticiper. 


MOI, 

Continue donc. 

n 

BERGANZA. 

Mon ami ! il est bien commode d’écouter, tandis 
que le narrateur se consume et s’épuise è formuler 
convenablement et à arrondir en belles périodes les 
pensées tumultueuses de son âme. — Je me sens 
très-faible, et ne désire rien tant qu'une saucisse 
bien accommodée, mon régal de prédilection ; mais, 
puisqu’il est impossible de se la procurer ici, il faut 

bien que je poursuive ma narration en restant sur 
mon appétit. 

MOI. 

* 

Je suis bien curieux d’apprendre le dénouemciit 
de ton aventure, quoique Je ne puisse me défendre 
d une frayeur secrete. Je ne trouve plus rien d’exlra- 
ordioaire à t’entendre parler, mais je regarde à cha- 
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que instant malgré moi sur les arbres pour voir si 
quelque lézard à face humaine ii’est pas lé à nous 
épier avec son rire diabolique. 

BERGA?IZA. 

Au cri de Monlicl ! Montiell qui reteutissail dans 
l’espace, j’enlendis tout prés de moi des voix gla¬ 
pissantes répondre Mpntiel ! Montiel î Et tout d’un 
coup je me vis entouré de sept vieilles femmes 
maigres et gigantesques. Sept fois mes yeux crurent 
reconiiailre la maudite Cagnizares, et pourtant ce 

I 

n’était aucune de ces mégères; car telle était pour 
ainsi dire l’identité multiple de toutes ces figures 
•ridées et édentées, avec leurs yeux verts étincelants 
et leurs nez crochus de hiboux, que les traits les 
plus connus en recevaient un aspect étranger, et 
les plus étrangers une apparence connue. Elles com¬ 
mencèrent à chanter d’une voix aigre et perçante en 
faisant do hideuses grimaces, et en tournant avec 
frénésie autour de la chaudière, de sorte que leurs 
chevelures noires comme le charbon flottaient en 
serpentant dans les airs, et que leurs robes en hail¬ 
lons laissaient voir leur dégoiitantc et jaune nudité. 
Le gros chat noir dominait cette musique infernale 
de ses miaiileincnts aigus, et projetait autour de lui 
raille ctincclles, en éleruuaut et en soufflant à la 
manière de ces animaux. 11 sautait au cou tantôt de 
l’une, tantôt d’une autre de ces harpies, et alors 
chacune d’elles le tenant embrassé étroitement, dan¬ 
sait avec lui en tournant comme un tourbillon, tan¬ 
dis que les autres restaient immobiles. — Cependant 
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Coittfd 


j la tortue gonflait à vue d’œil, et enfin elle se préci¬ 
pita dans la chaudière fumante, d’où le liquide, dé¬ 
bordant avec fracas, inonda le foyer qui sifflait et 
pétillait, et puis de cette collision flamboyante, sur¬ 
girent mille fantômes abominables qui s’accouplaient 
I et se transformaient à l’infini, de manière ù confon- 
! dre tous les sens. Lû, c’étaient des bêtes fantasti- 

I ques offrant de hideuses parodies du visage de 

l’homme; ici, c’étaient des êtres humains se débat¬ 
tant, avec d’horribles convulsions, pour se soustraire 
à l’envahissement des formes de la brute, lesquelles 
se croisaient ensemble, se mélangeaient et s’absor¬ 
baient mutueJlemenfdans leur lutte achartiée.— Et 
les sorcières tournaient toujours en dansant avec 
plu.s d impétuosité au milieu de l’épaisse vapeur de 
soufre vomie par la chaudière bouillonnante !... 

( 

] MOI, 

: 

Berganza! — Arrête! c’en est trop : jusque sur ta 
physionomie.... je l'eu conjure! cesse du moins de 
, rouler ainsi tes yeux, d’ailleurs fort spirituels. 

,! B£ftGA\ZA. 

I . . ^ 

h 

■ 4 

Actuellement, point d'interruption, mon ami I 
j écoute plutôt l’horrible et mystérieuse chanson des 
sept sorcières, qui est restée fidèlement gravée dans 
ma mémoire : 

I Mère iiuv hiboux t mère aux Itiboux ! 

I INoiis enteads-lu? viens à nous ! 
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Le jeune homme a trompé le his : 

■« 

Le fils à la généreuse Ame 
Hacliète la mère ilu hls. 

Le sang a jailli île la niiiumc ! 


Mère aux liihoux ! iiicre aux hiboux ! 

^'ous enlenils-tu ? viens à nous ! 

« 


Si le co<| rouije en a menti» 

Que du cluit la dent verifîcresse 

É||orge le coq perverti ! 

I^i mère a rempli S4i promesse. 

# * 

Mère aux hiboux! mère aux hiboux ! 
Nous enleiuls-tuP viens à nous ! 

m 

Les sept en cititi luarcliciit d'accortl : 
Les Sida ma lui rcs sont vaincues, 

Le roi lies farfadets est mort. 

Son ombre sillonne les nues ! 


Mère an\ liibou\ ! mère aui liibouît ! 
« 


Telles étaienl les paroles do la chanson que hur- 
lalenl ensemble les sept épouvantables furies. Au 
dernier refrain, ces mots relcntireul du haut des 
airs : « O mon fils Monücl I brave le danger, brave 
le jeune homme 1 » Soudain le chat noir s’élança 
vers moi en soufllant avec rage, et lançant des 
étincelles : mais moi je rassemblai mes forces, et 
comme je possède une adresse et une énergie ex¬ 
trêmes dans mes pâlies de devant (paite me plaît 

beaucoup plus que votre mou et efféminé maw : je 

16 
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» 

voudrais seulement pouvoir dire fc, et non pas ia 
patte, mais cela m'est iiilerUit par vos rigides voca¬ 
bulaires patentés î ) Je disais donc : comme je pos¬ 
sède une adresse et une énergie toittcs particulières 
dans mes pattes de devant, je terrassai mon anta¬ 
goniste, et je le saisis fortement entre mes dents in-- 
« 

cisives, sans m’embarrasser du misérable feu d’ar¬ 
tifice qui jaillissait à la fois de ses yeux, de son nez, 
de sa gueule et de ses oreilles. Les sorcières se mi¬ 
rent alors d pousser des burleniciils lamentables, et 
à se rouler par terre eu lacérant jusqu’au sang, de 
leurs ongles crochus, de leurs doigts osseux, leurs 
mamelles pendantes. Mais je ne lâchais pas ma 
proie. — Un bruissement d’ailes agite tout-à-coup 
les airs, et voilà qu’une vieille petite mère toute 
grise, à cheval sur un hibou, descend auprès de 
moi. Elle ne ressemble en rien aux autres sorcières. 
Son œil vitreux semble me sourire, et me pénètre 
d'une façon prestigieuse. « Montiela ! » s’écrièrent 
les sept femmes de leurs voix glapissantes. Une cris- 

m 

pation soudaine ébranle convulsivement tous mes 
nerfs,,. Je Ifiche mon ennemi, qui s'enfuit, en gé¬ 
missant et en criant, sur un rayon de feu d'un rouge 
sanguin. — Une épaisse vapeur m’environne..,, 
riialeine me manque..., je perds connaissance.... 
je tombe ! — 

' ‘ MOI. 

à J • 

Arrête, cher fierganza I les récits sont vraiment 
empreints d'un coloris si énergique 1... je vois la 
Montiela, et les battements d’ailes de sou hibou me 
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* 

causent un étrange frisson. Je ne caebe pas que j’at¬ 
tends impalieinment le moment de (a complète déli¬ 
vrance. 

RERGANZA. 

Lorsque je repris connaissance, j'étais couebé à 
terre, sans pouvoir remuer une seule patte. Les 
sept sorcières étaient accroupies autour de moi, me 
palpant et me frottant de leurs mains décharnées. 
Il dégouttait de mes poils une liqueur huileuse et 
fétide dont elles m’avaient oint, et j'éprouvais inté¬ 
rieurement une sensation bien extraordinaire. Il me 
semblait sentir une individualité personnelle distincte 
de mon propre corps. Ainsi je me voyais gisant là 
comme un llcrgaiiza étranger, et pourtant c’était 
bien moi, quoique je fusse aussi positivement l’autre 
llcrgaiiza libre témoin de mon infortune. Celui-ci 
grognait et aboyait à celui qui était entre les mains 
des sept fantèmes, et le provoquait à jouer vigou¬ 
reusement de la mâchoire pour se soustraire à ses 
ennemis, tandis que l'autre moi... Mais 1 pourquoi 
le fatiguer de la description de cet état incompré¬ 
hensible produit par des artifices infernaux, et qui 
me partageait en deux êtres absolument indépen¬ 
dants l'un de l'autre ? 

MOI. 

Autant que je peux le conjecturer d’après ton 
histoire, d’après les paroles de la Gngnizares et les 
circonslances du congrès des sorcières, il ne s’agis¬ 
sait de rien moins que d’opérer la transformation. 
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* 

Elles te prenaient décidément pour le fils MonticI, 
et c^était dans l'espérance de le voir apparaître sous 
la forme d’iin beau jeune homme, qu'elles l’avaient 
oint de celte huile magique bien connue, qui a la 
vertu de produire de pareilles transmutations. 

m 

UEUGÂNZA. 

lu as parfaitement devine; car les sorcières, pen¬ 
dant qii elles me frottaient et me maniaient dans 
tous les sens, répétaient de leurs voix sépulcrales 
celle espèce de chanson qui faisait allusion A ma 
métamorphose : 


Cher potipnii, prends Oiilinu • pour jïuide ; 

Ne crains rien du matou perlide. 

La mère apporlc un l»eau présent, 

Cher poupon, voici le moment. 

Que la peau du chien raliaiulontie, 
rransforme-toi : üidioti l’ordonne! 

J iMa^riquc horreur! faUd moiiieiil ! 

Cher poupon, change promptenieiil ! 

Et à chaque refrain, la vieille montée sur le hi¬ 
bou faisait claquer fortement ses mains desséchées 
l’une contre l’autre, et remplissait l’air de hurle¬ 
ments sauvages et lamentables. Mon tourment aug¬ 
mentait de minute en minute : lout-à-coup Je coq 
chanta dans le village voisin; une lueur rouge parut 
à l'orient, et aussitôt toute cette racaille ensorcelée 
s'envola avec bruit de côté et d'autre, et le maléfice 
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sur la graruic roule clans un état de faiblesse ex¬ 
trême. 


Kii vêrilê, licr^anzn, tu m’as profondément ému; 
et ce qui excite surtout ma surprise, c’est que tu aies 


retenu aussi fldricnient les chansons des sorcières 
au milieu des angoisses que lu éprouvais. 


HERCiANZA. 


Outre que les harpies répétèrent ces vers cent fois 
à mou oreille, CO fut précisément réncrgiqiie im¬ 
pression que me causa cette fanlasiuagorie diaLo- 
lique qui viul au secours de tua mémoire, d’ailleurs 
trop fidèle, et dut y graver tout aussi profoudé- 
iiient. fa véritable mémoire, considérée sous un 
point de vue philosophique, ne consiste, je pense, 
que dans une imaginnUon très-vive, facile à énioii- 
voir, et par conséquent susceptible Ü’évoquer d 
l'appui do chaque sensation les scènes du passé, eu 
Ic'S douant, comme par enchaotcmeiit, de la vie et 
du caractère propres à chacune d'elles; du moins 
j'at entendu soutenir celte thèse par l’iin de mes 
anciens maitre^s, qui avait une mémoire prodigieuse, ' 
quoiqu’il ne pùt retenir ni une date ni un rioni 
propre. 



Ton maître avait raison, et il en est sans doute 


' 1 


autrement des paroles et des discours qui ont pene 



















































2i6 


, Cciilco 


tré profondément dans l’ârae, cl dont on a pu saisir 
Je sens intime et mystérieux, ( 2 iie des mots appris 

par cœur. ^Mais quelle fut la suite de celle aven¬ 
ture, 6 Itcrganza ? 

à 

BURGAN/A. 

• Je me traînai péniblement, faible et débile comme 
je rétais, de la grande route sous des arbres voisins, 
et je m’endormis, A mon réveil, le soleil était déjà' 
bien haut sur rüorizon, et je sentais l’huile des 
sorcières s’échauCTer sur mon dos velu. J’allai me 
plonger dans le ruisseau qui gazouillait à travers les 
buissons, pour me rafraîchir et me débarrasser du 
maudit onguent, et je me mis ensuite à courir en 
avant avec une nouvelle vigueur, car je ne me sou¬ 
ciais pas de retourner à Valladolid, craignant de 
retomber peut-être encore dans tes mains de la mau¬ 
dite Cagnî/ares. Mais à présent, mon ami, prête une 
oreille attentive : car, de même que la morale vient 
après la fable, ce qui va suivre t’expliquera suffi¬ 
samment enfin comment j’existe encore. 

MOI. 

Cela pique eu efl'et bien vivement ma curiosité ; 
oarplusje te regarde, et quand je réfléchis que de¬ 
puis plusieurs centaines d’années.... 

* 

BERGANZA, 

N achève pasi — J'espère bien que tu le montre¬ 
ras digne de la confiance que j’ai mise en toi, è 
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inoifis (|uü lu UC sois üu nombre üe ces gens qui nu 
trouvent rien iréloiiiianl à eu que les cerises llcuris- 
sent, et peu A peu se transforment en fruits mùrs^ 
parce (iii’alors ils peuvent les manger, mais qui Irai* 
lent d'absurde tout ce dont ne les a pas convaincus 
le ténioignage cbarncl de leurs sens. O licencie l*c- 
ralta I licencié l’craMa ! 


MOI 


Ne l'emporte pas, mon cher Herganza ! c'est, 
comme on dit, une fragilité de la naliire humaine; 
garde-toi d’attribuer d un autre motif le doute qui 
s'élève malgré moi dans mon esprit pour le mi¬ 
raculeux. 

HKRGAXZA. 


Tu me mets sur la voie de la question spéciale 
que je traiterai moi-mème loul-à-rbeurc. — lîref, je 
traversai donc en courant les champs et les prairies, 
et je ne le dirai pas comment je profilai du bon ac¬ 
cueil que je recevais tantôt chez T un, tantôt chez 
l'ail Ire, comme cela m’était arrivé déjà antérieure¬ 
ment. Mais hélas I d'année en année j'éprouvais, 
d’une manière toujours plus sensible, au retour de 
l'époque fatale, les effets pernicieux du maudit en¬ 
chantement opéré sur moi par les infimes sorcières. 
— Si tu me promets de ne pas le formaliser de ce 
que je pourrais dire de choquant pour tes sembla¬ 
bles, et si lu veux l’absleiur de inc chercher chicane 
sur les expressions impropres ou défectueuses que 
j’emploierai peut-être, j’essaierai de le peindre.... 
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MOI. 

» 

Itei't^anza, recunnais en moi un véritable senlinient 
de cosmopolitanisine ; et j’emploie ce mol dans une 
acception pins large que celle en usage ; c’est-â-dire 
que je n'ai point la manie de circonscrire et de ren¬ 
fermer dans, une étroite classification les phénomè¬ 
nes de la nature. Ainsi, en t'entendant parler, et sur¬ 
tout avec autant de bon sens, je ne songe nullement 
à faire la critique des détails subordonnés é cette 
merveille. Parle-donc, mon cher, comme é un véri¬ 
table ami, et dis-moi quel efTet produisait encore sur 
loi, après un si long intervalle, celte buile magique 
des sorcières. 

m 

Ici Rerganza se leva, se secoua, et courbé sur 
luî-mëme, gratta le derrière de son oreille gauebe 
avec sa pâlie gauebe de derrière; puis il éternua 
deux ou trois fois fortement, ce qui me donna l’oc¬ 
casion de prendre une prise en lui disant Dieu vous 
Un tssc/ Enfin, il saula sur le banc, et s’appuyant 
contre moi, de sorte que son iiinscau loucbait pres¬ 
que ma figure, il reprit rentrelien en ces fermes : 

UEBGANZA. 

La nuit est fraiche, profite donc un peu de ma 
chaleur corporelle, qui parfois s'échappe en étin¬ 
celles pétillantes de mes poils noirs ; d'ailleurs, je 
veux dire tout bas ce que je vais te confier i\ pré¬ 
sent. -— Lorsque le jour maudit est revenu, et que 
l’heure du sabbat approche, je ressens d’abord des 



















































































t>r JjtilfnioiiR, 


appélitfi tüul parlii'uiicrs el ubsolument coitlraires 
à mes habitudes. Ainsi, au lieu d'eau tialurelle, je 
voudrais boire du bon vin, j'ai envie de manger de 
la salade aux anchois. En outre, je ne puis m'abste¬ 
nir de frétiller amicalcmeiil de la queue à certaines 
personnes qui iiio déplaisent souverainement, et qui 
u’excitent d’ordinaire que mes grognements. Ce 
irest pas tout encore : si je rencontre alors des 
chiens plus forts et plus vigoureux que moi, mais 
que je n'hésite pourtant pas combattre quand ils 
me provoquent, Je les évite avec le plus grand soin, 
tandis qu'à la vue de petits bichons ou de roquets 
avec lesquels je joue volontiers dans mon état natu- 
turel, il me vient l'idée de leur donner par derrière 
un bon coup de patte, dans la persuasion où je suis 
que cela leur fera du mal, sans qu’ils puissent en 
tirer vengeance. liref, tout change el s’embrouille dans 
le plus profond de mon àmc, tous les objets flottent 
indécis et décolorés devant mes yeux; des seiitiinciils 
étrangers, et que je ne saurais définir, m'agitent et 
in’oppresseul. l.e bois ombreux, sous le feuillage 
duquel j’ai tant de plaisir ordiiiulrement à m’éleu- 
dre, et que je crois entendre converser avec moi, 
quand le venl, agitant ses branches, leur fait rendre 

m 

un murmure doux et varié, ne m’inspire plus que 
du dégoût: je trouve insupportable la clarté de la 
lune, cette reine de la nuit qui voit les nuages, en 
p.assant devant elle, se parer d'or et d’opale; mais 
j'éprouve une envie irrésistible de m’introduire 
dans les salons brillamment illuminés. Là, je vou¬ 
drais marcher sur deux pieds, cachcr.ma queue, me 























































parfumer, parler français et manger des glaces ; je 
voudrais que chacun vînt me serrer la patte en 
m'appelant mon cher baron ! ou mon petit comte ! et 
me soustraire enfin complètement à la nature canine. 
Oui, j'envisage en ces moments-là l’ètat de chien 
avec horreur ; et plus mon imagination exaltée me 
rapproche de la qualité d’homme, plus ce prétendu 
développement organique cause dans tout mon être 
une perturbation funeste. — J'ai honte d’avoir sauté 
et gambadé dans la prairie, et de m’être gaiment 
roulé dans l’herbe par une cîiniide journée de prin¬ 
temps. Mon caractère devient de plus en pins sérieux 
et réfléchi. A la fin de cette lutte déplorable, je me 
sens homme, cl propre à dominer la nature qui fait 
croître les arbres, pour qu'on en puisse faire des 
tables et des chaises, et fleurir les fleurs, pour qu’on 
les mette en bouquets d sa boutonnière. Mais tandis 
que je m’approprie ainsi les plus éminentes facultés 
de votre nature, mes sens et mon esprit sont frappés 
d’iiiie stupidité qui m’allanguit et m’oppresse horri¬ 
blement, jusqu’à me jeter dans un évanouissement 
complet. 

* 

MOI. 

Ah 1 — ah I mon cher lîerganza ! Je l’ai bien dit ; • 
elles prélcndaienl douer d'une figure humaine ce 
Montiel, que leur compère Satan a réservé sans 
doute à qiiclqu’autre emploi; mais leurs conjiirntions 
magiques échouèrent devant cette énergie ironique 
qui dispersa les animaux et les instruments du sor¬ 
tilège, comme'fit Méphislophélés dans le bouge de 
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la sorcière, en culbutant les ustensiles fracassés, et 
faisant craquer la charpente "(lu taudis. Et voilà 
comment (ii fus soumis à cette onction funeste qui 
te fait endurer à chaque anniversaire de si cruels 
tourments. 

IIKIIGANZA. 

Celte lutte intérieure semble pourtant devoir 
m*assurer une vie éternelle cl une vigueur sans dé¬ 
clin, car je me réveille chaque fois de mon profond 
évanouissement réconforté et rajeuni d'une manière 
miraculeuse, La constellation particulière qui pré¬ 
sida à ma naissance, et qui me dota de la faculté 
nnn-sciilemenl de comprendre voire langage mais 
encore de m’en servir, est entrée en conflit avec cet 
enchantement diabolique, de telle sorlo qu'à présent 
je cours le inonde comme le juif errant, à l'épreuve 
des coups de bâton, du fusil et du poignard, et sans 
devoir trouver nulle part le repos de la tombe. Mon 
sort est vraiment digne de compassion; et au mo¬ 
ment oi'i tu m'as rencontré, je venais de me sauver 
de chez un maître bourru, je u'avais rien mangé 

depuis le malin, et j'étais plongé dans les plus tristes 

* 

réflexions sur ma bizarre destinée. 


MOI. 

' Pauvre llerganza ! Plus je le considère de près à 
la clarté de la lune, plus je découvre dans ton visage, 
un peu noirâtre â la vérité, les IraiU d’une cordiale 
loyauté et d’une heureuse nature. Tes facultés ora¬ 
toires memes, tontes surprenantes qu’elles soient. 
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CtonUti 


% 

ne in*înspircnt plus aueune suspicion. ïu os, je puis 
le dire, un chien poétique ; et comme, de mon côté 
((Il nie connais assez pour le savoir déjA), je suis 
enlliousiaste de poésie, qu’en dis-tu, si nous for¬ 
mions une liaison intime ? si tu venais avec moi ?.., 

IlERGANZA. 

On pourrait en causer, mais.,.. 


Jamais de coups de pied, encore moia.s de coups 
de bâton. — Tous Jes jours, outre rordiiiaire, pour 
dessert pue saucisse bien accommodée.—^lUen sou¬ 
vent aussi, un bon rôti de veau cbarmera tou odorat 
de son agréabie fumet, et lu n’attendras pas eu vain 
(a part du susdit. 

J 

UERGANZA. 


. lu vois que la gracieuse proposition produit son 
eiïet, puisque je renifle diÿâ de plaisir, comme si je 
sentais le rôti à la broche, âfais tu as laissé échap¬ 
per un aveu qui, s'ii ne me rebute pas lout-à-fait, 
me rend pourtant fort indécis. 


MOI. 

Qu’esl-ce donc, Berganza? 

DERGAIVZA. 

lu as parlé d'esprit poétique, de caractère enthou 
siaste..,. 
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MUlt 

Kt cela (r r^bulerait ? 

UERGAMZA. 

Ah ! mon ami» pcrmcls-inoi U'étre stnri^re! je suiü 
un chk ‘11 A la vérité, mais c'cst un avanta|^c moins 
précieux de marcher debout» de porter dos culottes 
et de bavarder incessamment suivant sa fantaisie» 
(|nc de nourrir en soi» dans un recueillement silen¬ 
cieux» un pieux sentiment de la nature qui pénétre 
dans sa suinte profondeur» et constitue la véritable 
poésie. A une époque illustre et reculée» sous le ciel 
du midi qui échautfe toutes les créatures de son ar¬ 
deur féconde» et provoque les êtres animés d un per¬ 
pétuel concert d’allégresse, malgré ma condition in- 
llnic, j'ai entendu les chants des hommes décorés alors 
du nom de poètes I Le secret de leur art était de 
chercher avec un zélé passionné d reproduire ces 
merveilleux accords variés à, l’infini, d’où résulte 
l'harinonie universelle de la nature. Ils dévouaient, 
ils consacraient leur vie d lu poésie» et la regardaient 
comme la plus sainte mission que l’homme pût rece¬ 
voir de lu nature» de Dieu I 

MOI. 

J'admire Uerganza la couleur poétique de tes ex¬ 
pressions. 


3à-l 


f ? f ï 


M*;. 


•i .« V 
. 4 -* 


BERGANZA* 


Je te l’ai déjd dit» mon ami» dans mon bon temps» 
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Œoiitre 


je fréquentais volontiers beaucoup de poètes. Je pré¬ 
férais les croûtes de pain que me donnait tel pauvre 
étudiant, qui n’avait guère d’autre nourriture, à un 
morceau de rôti que me jetait d'un air méprisant un 
valet mercenaire. — Alors la noble ardeur de pein¬ 
dre en un mélodieux langage les plus mystérieux 
sentiments de l’dme enflamniait encore dans toute 
sa pureté l’esprit des élus, et ceux mêmes qui ne 
pouvaient revendiquer un pareil titre avaient de la 
passion et de la foi ; ils bonoraîent les poètes comme 
des prophètes qui nous révèlent les secrets merveil¬ 
leux d*un monde inconnu, plein de séductions et de 
magnificences, et ils n’avaient point la ridicule pré¬ 
tention de devenir,eux aussi,les prêtres du divin sanc¬ 
tuaire dont la poésie leur eulr’ouvrait la riche pers¬ 
pective. — Mais à présent tout a bien changé. Qu’il 
advienne à un riche citadin, à monsieur le professeur 
patenté, ou à monsieur le major une nichée d’en¬ 
fants, vite on mettra Frédéric, Pierre et le petit Jean- 
not à chanter, à composer, à peindre, û déclamer 

(fe 

des vers, sans s’embarrasser le moins du monde s’ils 
ont pour tout cela le plus petit grain de vocation et 
d’aptitude. Cela fait partie de votre prétendue bonne 
éducation. Et puis, chacun croit pouvoir disserter, 
bavarder sur l'art, apprécier, pénétrer le poète, l’ar¬ 
tiste dans le plus intime de son être, et le mesurer à sa 
toise. Or, quel affront plus cruel pour un artiste que 
de voirie vulgaire le rabaisser A son niveau ? Et c'est 
pourtant ce qui arrive tous les jours. Que de fois 
n’ai-je pas éprouvé un mortel dégoût A entendre de 
ces sortes de gens obtus déraisonner sur les arts, ci- 
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ter (joetlie et se bultre les flancs pour paraître ins¬ 
pirés par celle poésie dont un seul rayon les eût 
éblouis el paralysés» les chélifs cuiimiues I 

Mais surtout» ne prends pas cela en mauvaise pari, 
mou ami I si lu avais par basard une femme ou une 
maîtresse do celle nature » — ce sont surtout les 
femmes éduquées, artisliques, poétiques qui me dé¬ 
plaisent souverainement. Car si j’aime à me laisser 
caresser par une main déliée de jeune fille, et d re¬ 
poser ma tête sur un élégant tablier, souvent en re¬ 
vanche, quand j'euleiids quelqu'une de ces précieu¬ 
ses, dépourvues de goût et de bon sens, bavarder à 
tort el A travers sur une foule de niaiseries littéraires 
qu'elles ont apprises par cœur» il me pretid l'envie 
de lui imprimer avec mes dents tranchantes» dans 
quelque endroit sensible de son corps, unè bonne re¬ 
montrance I 


MOI. ,. 

« 

Fil Iterganza! n'es-tu pas honteux! c’est la ven¬ 
geance qui l’inspire un pareil langage*, la Cagnizares, 
qui fut la cause de tous tes malheurs» était une 
femme 1 

BERGAXZA. 

Tu commets une grande erreur, car tu regardes 
comme dépendantes ruiie de l'aiitrc deux choses qui 
n’ont el n’auront jamais aucune liaison. Crois-moi, il 
en est d’une apparition suriia tn relie ellerrihle»commc 
d'une violente secousse électrique, laquelle anéantit 
les êtres trop débiles pour y résister, mais communi- 























Coiitct 


que uoe vigueur nouvelle à ceux qui peuvent la 
supporter; (lu moins mou expérience rn'en fait juger 
ainsi. Quand le souvenir de laCagnizarcs vient m’as- 
saillir, mon sang bouillonne dans mes veines , tous 
mes muscles et mes fibres se contractent, et une 
oppression pénible m'affaisse momentanément, mais 
je me relève bienldt plus vaillant, plus agile, et la 
crise agit U’niie manière fortifiante, tant sur mon 
corps que sur mon esprit. — Quant à la femme sa¬ 
vante et poétique avec ses prétentions ridicules, cl 
ses démonstrations exagérées d'enthousiasme pour 
l’art, l'idéal, que sais-je encore I... Ah I — Ah I... 

MOI. 

Iterganza I EU bien ; lu t’interromps! tu appuies la 
tôle sur la patte ? 

BfiRGANZA. 

Ah, mon ami, rien que d'en parler, j’éprouve déjà 
l'atonie funeste, l’iiicxprimable dégoût qui s’empa- - 
rait de moi lorsque j’entendais les bavardages sur 
l’art des femmes de cette espèce, ce qui m’aireclait 
au point que je laissais souvent durant des semaines 

entières, intact et dédaigné, le meilleur morceau de 
rôti. 

HOl. 

¥ 

â 

Mais Ber^anza, ^oii aroi, ne pouvais-tu pas cou¬ 
per court à ces propos insipides par certains grogne¬ 
ments ou aboiements expressifs? car quand même 
cela t aurait fait mettre à la porte, tu aurais du 
moins été délivré de ce verbiage. 
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l'ir- 

UERGANZA. 

MeUla main sur la conscience, mon ami ! el dis- 
moi franchement s’il ne t’est pas souvent arrivé de te 
laisser ennuyer et tourmenter sans nécessité, par de 
puérils motifs, lu te trouvais dans une société 
stupide, tu pouvais prendre Ion chapeau et t’en al¬ 
ler ; tu ne le faisais point. Telle ou telle considéra* 
lion que tu n’avouerais pas sans en rougir te rete¬ 
nait, la crainte d’oiTenser cclui*ci, celui-lé, dont les 
bonnes grâces cependant ne valent point un zeste pour 
toi. l’ent-étre une personne..., une silencieuse jeune 
nile seulement occupée à boire du tbé et à manger 
des gâteaux auprès du poêle était devenue intéres¬ 
sante à tes yeux; et tu ne voulais pas partir sans 

9 

t'attirer encore une fois adroitement ses regards en 
t’écfiant tout bas; <rCéleste créature I Que signiHent 
tous CCS mots ampoulés, ce chant prétentieux, ces 
fades déclamations? Un seul regard de cet œil an¬ 
gélique a cent fois plus de prix et de valeur que tout 
Goéthe, dernière édition. t> 


MOI. 

Uerganza ! — tu deviens piquant 1 

RRRGANZA. 

Eh bien, mon ami I si cela arrive â vous autres 
hommes, pourquoi un pauvre chien n'avoueraît-il 
pas franchement que souvent il s’csl réjoui dans son 
amour-propre dépravé de ce que, malgré sa stature 
un peu forte pour être admis dans des cercles distin- 


IT. 


17 


















































guéâ oCi d'habitude les carlins et les roquets ont 

seuls le droit de venir japper et tortiller de la queue, 

on tolérait pourtant volontiers sa présence, et on le 

laissait se coucher, paré d'un joli collier, sous le 

sofa de la maîtresse de maison, sur un élégant 

parquet? — Bref, à quoi bon tant de cérémonies 

pour te convaincre du peu de valeur de vos femmes 

littéraires ? Laisse-moi te raconter la catastrophe 

qui m’a conduit ici, et tu sauras pourquoi je suis 

irrité à ce point de la fadeur et de la futilité de ces 
* 

prétendus bureaux d’esprit et cercles ;1 la mode. •— 
Mais d’abord que j’essaie de me restaurer un peu I 


Berganza sauta vivement d bas du banc de gazon, 
et courut, avec un peu de lourdeur encore, d tra¬ 
vers le taillis. Je l’entendis lamper avec avidité, dans 
un fossé voisin, de l'eau qui s'y était amassée. Il re¬ 
vint bientôt près de moi, après s'ètre bien seconé; il 
reprit sa place, accroupi sur scs pattes de derrière, et 
la télé détournée du côté de la statue de saint Népo* 
raucéne, il commença, d'une voix dolente et sourde, 
de la manière suivante : 


BERGANZA. 

Je le vois encore devant moi, le bon, rexcelleiit 
homme, avec ses joues pâles’et creuses, son regard 
triste et la mobilité de son muscle frontal. Celui-ld 
était animé d’un véritable sentiment poétique; et 
c’est d lui que je dois, outre maint souvenir lou¬ 
chant d*une amitié précieuse, mes connaissances 
musicales. 
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îà!i 


MOI. 


r 


Commont , ilerganzii ? — Toi î 

iniiftiraleR ? — Tu mu fais rire I 

0 * 

ttERGXyZA. 


connaissances 


Il : ji> 


VoilA comme vous <'les I (oujoiirs des jugements 
téméraires. Parce que vous avez ta mante de nous 
tourmenter de rdcleries, de sirflcmeiits et de criait- 
icries abominat>les « (]ui nous font burlcr d'impa¬ 
tience et d’angoisse, votts nous refusez tout senti¬ 
ment musical, et je soutiens pourtant que notre 
espèce jouit, A cet égard, des dispositions les plus 
lieiirciises, bien que je sois peut-être obligé de re¬ 
connaître la supériorité de ces odieux animaux, que 
la nature a privilégiés en effet sous le rapport de 
l’aptitude musicale, puisque, ainsi que le remarquait 
souvent mou noble inailre et ami, ils savent exécu¬ 
ter en duo leurs chansons favorites, par tierces 
basses et hautes, suivant les lois de la gamme chro¬ 
matique. 

Itref, ce fut durant mon séjour dans la célèbre 
Résidence voisine, chez le inailre de chapelle Jean 
Kreisler, que je m’instruisis profondément dans l’art 
musical. Lorsqu’il improvisait sur son magniOque 
piano,et qu’aux accords ravissants d'iiiie pure h’ar- 
mnnie, il initiait IVimc aux mystères merveilleux-du 
sanctuaire de l’art, je m’étendais é ses pieds, et, 
rmil arrêté fixement sur lui, je prêtais jusqu’à la fin 
une oreille altcniive. Et quand alors il se renversait 
dans son fauteuil, grand comme je suis, je sautais à 
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2<iO Coiltf» 

lui en posant mes pattes sur scs épaules, témoignant 
avec vivacité de mon plaisir el de mon approl)ation, 

de la manière expressive dont nous parlions lout-â- 

\ 

rbcure. Alors, il m'embrassait avec tendresse, cl 
s’écriait : <r Ah , Benfatto ! ( il m'appelait ainsi en 
mémoire de notre première rencontre) tu m’as 
comprisI chien sensible el judicieux! ne devraisge 
pas renoncer à jouer devant d'autres que loi ! — Tu 
ne me quitteras jamais. » 

t i . , • 

MOI. 

il t’appelait donc Benfatto I 

B£RGANZA, 

Je le rencontrai pour la première fois dans le beau 
parc qui louche à la porte N.... ; il paraissait occupé 
à composer, car il était assis sous un berceau, te¬ 
nant à la main une feuille de papier à musique et 
un crayon. Au moment où il se levait impétueuse¬ 
ment en s’écriant, dans un ardent enthousiasme : 
a Ah I Ben faito • / » je me trouvais â ses côtés, et je 
me serrai contre lui de la même manière affectueuse 
qu’a déjà mentionnée l'enseigne Campuzano. — 
Hélas I pourquoi n’ai'je pu rester le compagnon du 
cher maître de chapelle 1 je menais une vie si heu¬ 
reuse! Mais.... 

MOI. 

Arrête, Berganza I je me rappelle avoir entendu 
parler de Jean Kreisler. On disait, ne prends pas 
cela en mauvaise part, que de tout temps il avait été 
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sujet de rré<|iicnfs accès de folie, jusqu’à ce qu’en- 
fin il tomba dans une démence complète. On voulut 
alors le transporter à riidpital de fous bien connu 
qui est situé prés d’ici; mais il était, ajoutait-on, 
parvenu à s’échapper. 


. BEHGANZA. 

Il s'est sauvé ? que le ciel le protège î — Oui, 
mon ami f ils ont voulu tuer et enterrer Jean, et 
quand, s’abandonnant au sentiment intime de la su¬ 
périorité que lui a départie la Providence, il croyait 
pouvoir agir et se mouvoir libremciit, ils le tenaient 
pour insensé I 

MOI. 

Et ne rétait-il donc pas réellement? 

DEnCANZA. 

Oh 1 je t'en prie, apprends-moi quel est donc 
l’homme privilégié, riiommo prototype fuit pour 
être l’arbitre souverain des intelligences, et qui 
puisse préciser exactement à quel degré de l’échelle 
.rationnelle se trouve le cerveau du patient comparé 
au sien propre, et si les dissemblances constatent 
une infirmité ou une supériorité. — Sons un certain 
rapport, chaque esprit quelque peu original est pré¬ 
venu de folie, et plus il manifeste scs penchants 
excentriques en cherchant à colorer sa pâle exis¬ 
tence matérielle du reflet de scs visions intérieures, 
plus il s’attire de soupçons défavorables. Tout 
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homme qui sacrifie à une idée élevée et exception’ 
nelle, qu'a pu seule engendrer une inspiration su¬ 
blime et surhumaine, son repos, son bien-être, 
et même sa vie, sera inévitablement taxé de dé¬ 
mence par ceux dont toutes les prétentions, toute 
l’intelligence et la moralité se bornent à perfection¬ 
ner l’art de manger, de boire, et à fi’avoir point de 
dettes. Mais cette démarcation complète entre deux 
natures distinctes, dont l’homme sage et raisonnabJc 
par excellence prétend s'attribuer le bénéfice, u'est- 
elle pas un hommage plutdt qu’uue insulte pour 
son antagoniste ?—Ainsi parlait souvent mon niai- 
tre et ami Jean Kreisler. 

Ab! j’ avais compris au cbaugemeiit total de ses 
muoières qu’il devait avoir reçu quelque funeste 
nouvelle. Son courroux intérieur éclatait par inter¬ 
valles en violents transports, et je me souviens qu’il 
voulut même une fois me jeter un béton à la tête; 
mais il s’en repentit aussitôt, et m’en deiuanda 
pardon les larmes aux yeux. — Je no sais pas quel 
avait été le moUf de cette perturbation morale, car 
je ne l’accompagnais que dans ses promenades du 
soir ou peudaut la nuit, taudis que le jour je gardais 
sou petit ménage et ses trésors musicaux. Mais 
bienldl après il vint chez lui une troupe de gens qui 
débitèrent à l'envi l'un dej’autre mille absurdités, 
parlant sans cesse de remontrauces sensées, de gué¬ 
rison intellectuelle. Jean put apprécier en cette oc¬ 
casion ma force et mon courage ; car, exaspéré 
comme je l’étais déjà coiilre ces maldtrus. Dieu sait 
av.ee quelle ardeur, sur le premier siguc de sa main, 
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96J 

jo m'i'l.inçai coiiire leur cohorte I J'eiitamai ainsi le 
combat qiio mon maître acheva glorieascment, en 
les jetant l’un après l'autre A la porte. ~ I.e jour 
suivant, il se leva faible et épuisé, o Je vois, mon 
cher Itenfalto, me dit-il, que je ne dois pas songer d 
resler long-temps ici; et nous aussi, il faudra nous 
séparer, mon bon chien!... Ne m'oiit-ils pas déjà 
traité de fou parce que je te jouais du piano, et que 
je m'eniretenais avec toi de maintes choses raison¬ 
nables ! Toi aussi, si tu restais plus long-lemps avec 

moi, tu pourrais bien encourir l’accusation de fo- 

■■ 

lie ; et de même que je suis menacé d’iine igiiomi- 
iijciise réclusion , à laquelle pourtant j’espérc bien 
me soustraire, tu pourrais être condamné à périr 
de la main <lii bourreau, et tu n'échapperais pas à 
cetic déplorable catastrophe. Adieu, mon fidèle Hen- 
fatto I O II ouvrit devant moi la porte en sanglot- 
tant, je descendis les quatre étages les oreilles pen¬ 
dantes, cl je me .trouvai dans la rue. 


MOI. 


.\lai.s , mon cher llergaiiza 1 le récil de ravcniure 
qui l'a conduit ici, lu l’as lout-d-fait oublié. 


liEHGAN/A. 

Tout ce que je l'ai raconté jusqu’ici en est i'in- 
Iroduclion.—Tandis que, livré aux réflexions les 
plus tristes, je descendais la rue eu courant, une 
troupe d'hommes vint à moi, et plusieurs criaient ; 
« Saisissez ce chien noir I saisisse*-le ! il est fou, 
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il est enragé! c’est un fait certain. » Je crus re- 
connailrc les persécuteurs de mon ami Jean ; et 
comme il était aisé de prévoir que , malgré mon 
courage et mon adresse, j'aurais dé succomber au 
nombre, je-tournai lestement un coin de rue, et m'é¬ 
lançai dans un vaste hùlel dont la porte se trouvait 
ouverte pour mon bonheur. Tout y annonçait l’o¬ 
pulence et le bon goût; devant moi se déployait un 
bel escalier bien clair, bien frotté. J’y montai en 
cfQeurant â peine les marches de mes pattes crot¬ 
tées, en trois sauts j'atteignis le palier supérieur, et 
je m’accroupis étroitement dans l'cncognure d'un 
poêle. 

Feu d'instants après, j’entendis dans le vestibule 
de joyeux cris d’enfants, et la cbarmaute voix d’une 
jeune fille dt\jà nubile qui disait: « Lisette! n’oublie 
pas de donner é manger aux oiseaux ; quant à mon 
lapin chéri, Je lui porterai moi-même quelque 
chose. » — Il me sembla eu ce moment qu’une puis¬ 
sance mystérieuse et irrésistible me sollicitait â sor¬ 
tir de ma cachette. J’avance donc doucement en 
remuant la queue et en faisant des courbettes de la 
façon la plus humble qui soit à mes ordres, et je 
vois.... une jeune fille admirable, âgée de seize ans 
tout au plus, qui traversait le vestibule en tenant 
par la main un gentil enfant aux boucles dorées. 
Malgré mon humble posture, je causai, comme je 
le craignais, une assez vive frayeur. La jeune fille 
s’écria à haute voix : a Oh le vilain chien ! comment 
ce gros chien se trouve-t-il ici ? » Et serrant l’enfant 
contre elle, elle se disposait à s’enfuir. Mais je 
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rampai jusqu’à ses pieds, et couché devant elle de 
l'air le plus soumis, je me mis à gémir tout bas 
tristement. « Pauvre chien I qu’as-tu? » me dit alors 
la charmante jeune fille, et elle se baissa pour me 
caresser avec sa petite main blanche. Petit à petit 
je donnai carrière à ma joie, et j'en vins bientôt à 
me livrer à mes bonds les plus gracieux. I>a jeune 
fille riait, l'enfant sautait et criait de plaisir. Bientôt 
il manifesta le désir coromiiii à tous les enfants de 
uionter sur mol. La jeune tille le lut défendit, mais 
je m'accroupis aussitôt par terre, et l'invitai moi- 
méme à satisfaire son envie par toutes,sortes de 
grognements et d’éternumeuts joyeux. Enfin, sa 
sœur le laissa libre d’agir. Quand je le sentis sur 
mon dos, je me levai doucement, et tandis que la 
jeune fille le maintenait d’une main avec la grâce la 
plus parfaite, je commençai à parcourir le vestibule 
dans tous les sens, d’abord au pas, puis en faisant 
des peliles courbettes. L'enfant criait et jubilait de 
plaisir, et sa sœur riait de plus en plus cordialemenl. 
Une autre petite fille survint. A l'aspect de la ca¬ 
valcade , elle joignit scs petites mains en signe de 
surprise, puis elle accourut, et voulut soutenir l’en¬ 
fant par l’autre bras. Alors je pus essayer des bonds 
plus hardis ; nous avançâmes alors au petit galop, 
et chaque fois que je reniflais en secouant la tète, à 
l’instar du plus bel étalon arabe, les enfants pous¬ 
saient des cris’de jubilation. On vit les domesUques, 
les servantes, accourir du haut et du bas de I esca¬ 
lier; la porte de la cuisine voisine s'ouvrit, et la 
cuisinière, laissant échapper de ses mains une cas- 
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scl'oie (|tii résonna sur la dalle du seiitU se mit à 
rire à ^orge déployée de ce spectacle, en se pressant 
les cétes de ses grosses mains rouges. Le nombre cl 
la joie bruyante des assistants augmentaient de mi¬ 
nute en miiiulc; les murs boisés, le plafond, reten- 

# 

tissaient de fous éclats de rire A chaque gambade 
grotesque que j'exécutais comme un véritable paîl* 
lasse. — Tout-A*coup je m'arrêtai, on crut que 
c’était de fatigue ; mais lorsque l’enfant fut mis A 
terre, je fis un grand bond, et puis je me couchai 
.d’un air caiiii aux pieds de la jeune fille aux boucles 
brunes. , 

a En vérité, madomotsellc Cécile! dit en riant la 
grosse cuisinière. Je ebien a l’air de vouloir vous 
obliger à le monter, a Lâ-dessus, tous les domesti¬ 
ques, les bonnes, les femmes de chambre, de s'écrier 
en chœur: a Oui, oui I ah le chien iulclligent I — le 
chien spirituel! » — Une légère rougeur parcourut 
les joues de Cécile. Au fond de son œil d'azur pc- 
tillail l'envie de se passer ce plaisir d’enfant. — 
Faut-il?.,, ne faut-il pas?... semblait-elle se deman¬ 
der tout bas, en me regardant amiculemciil, le doigt 
appuyé sur sa bouche. Ifientét après die était assise 
sur mon dos : alors je m'avançai, fier de mon char¬ 
mant fardeau, au pas de la haquenée conduisant au 
tournoi sa royale maîtresse,*et la troupe pressée des 
spectateurs se rangeant avec précipiluUou sur mon 
passage, je fis le tour du vestibule, comme au milieu 
d’un cortège triomphal. Tout-A-coup une grande cl 
belle femme, d'un Age mûr, ouvrit la porte de l’aii- 
tichamhre, et arrêtant un regard fixe sur ma belle 
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raviliiérc : a Voyez quel enfanlilliige ! » dit*clle> — 
Cécile qiiilla iiioii dos, el elle supplia si iiislamment 
eu ma faveur, elle sut présenter si adroitement le 
récit de mu lencniitre imprévue, en fuisaul valoir 
mon bon caractère el ruimable bouiToiinerie du 
mes manières, que sa mère dit entlh au valut de 
cour : (I Doutieic d manger à ce chien, et s'il s'habi- 

9 

tue à la maison, il pourra rester ici, et il fera la 
garde durant la nuit, n 


MOI. 


lüeii soit loué l te voilà avec un asile assure 


• * 


hkuganza. 


Ab, mon ami! la décision de la chère dame me 
frappa coiinne un coup de tonnerre, el si je n'avais 
pus compté alors sur la ressource de mes petits.l«y 
lents de courtisan, je me serais levé et enfui à toutes 
jambes. Je ne ferais que te fatiguer en te racontant 
eu détail tous les expédients, toutes les flnesses de 
flallerie grâce auxquels je parvins à me glisser 
d'abord do la cour dans raiiUchambre, cl petit à 

m 

petit dans les appartements privés do la dame. Qu'il 
le snflise d‘iin mot : les cavalcades du petit garçon, 
qui paraissait être le favori de la mère, me sauvèrent 
de l’écurie, el ce fut à la protection de sa cbarmante 
sœur, à qui je m’étais dévoué de toute mon âme du 
premier moment où je la vis, que je dus enfin l'en¬ 
trée do.s appartements intérieurs. Celle jeune fille 
chantait si parfaitement, que je ne doutai point que 
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ce ne fût d’eile seule que parlait le maître de cha¬ 
pelle Jean Kreisler, quand il dépeignait relTet ma¬ 
gique et mystérieux du chant de la jeune virtuose 
qui seule donnait à sa musique l’inspiration et la 
vie. Suivant la méthode des habiles cantatrices d’I¬ 
talie, elle aVait ~i habitude de solfier pendant une 
bonne heure tous les matins. Je saisissais alors l'oc¬ 
casion favorable pour me glisser dans le salon au¬ 
près d’elle, et couché sous le piano je récoiitais at¬ 
tentivement. Lorsqu'elle avait fini, je lui témoignais 
mon contentement par mille bonds joyeux, et elle 
me récompensait par un bon déjeûner, que je cro¬ 
quais de la manière la plus décente sans salir le 
parquet. Bref, on finit par ne plus tarir dans toute la 
maison sur mon amabilité et mon penchant décidé 
pour la musique. Cécile vantait surtout en moi, 
outre ces belles qualités, ma galanterie envers son 
cher peut lapin, par lequel je me laissais tirer impu¬ 
nément les oreilles, la queue, etc. La dame de la 
maison déclara que j’étais un chien charmant; et 
après que j'eus assisté avec une décence exemplaire 
.et toute la dignité convenable à un thé littéraire et à 
un concert, après que le cercle intime auquel on fit 
part de mon arrivée romanesque dans l’bôtel, in'eul 
également honoré d'un suCTrage unanime, je fus 
enfin promu à la dignité de chien de corps de Cécile, 
ce qui mît le comble à mes vœux les plus chers. 

MOI. 

Oui 1 te voilà dans une maison distinguée, favori 
en titre d'une jeune fille ravissante, à en juger par 
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les paroles. Mais tii voulais m'eulreleiiir de la ten¬ 
dance superficielle, de la vulgarité des caractères 
soi-disant poétiques, et tu devais avant tout me 
raconter par quelle catastrophe.... 

BERGA?iZA. 


Tiüiiccment.I doucement, mon ami î — Laisse-moi 
raconter suivant l’ordre de mes souvenirs, n ail¬ 
leurs, ne dois-je pas trouver du plaisir à m arrêter 
sur quelques moments heureux de ma vie passée? 
El puis tout ce que je t'ai narré sur mon séjour dans 
cette maison que je voue d présent aux malédictions 
de l’enfer, se rattache précisément à cette fatale 
catastrophe,et bientôt il me suffira de deux mots pour 
te mettre enliéremcut au fait. Laisse-moi donc avec 
ma maudite manie de vouloir tout dépeindre en 
discours prolixes sous des couleurs aussi vives, aussi 
pittoresques que les choses se présentent à mon es¬ 
prit , revenir sur un sujet qu’il me répugnait d'a¬ 
border. 

» 

MOI. 


Allons, mon cher Berganza, continue de raconter j 
à ta manière. 

i 

BEBGANZA. | 

La Cagnizares pouvait bien au bout du compte | 
avoir raison. 

•* 

MOI. 


OÙ veux-tu en 


venir maintenant ? 
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BKRGAyZA. 



CotuîiiG on dit i Lo dînblo sguI peut deviner coin# 
Cependant, il y a bien des choses qu’il ne devine 
pas. C est apparemment pour cela qu’on dît encore: 
C est un pauvre diable! — Il y a toujours eu en moi 
et dans mon ami Scipion quelque chose de bien 
étranp ! Décidément, je suis en effet le personnage 
Moutiel banni de Tespéce humaine, et à qui le mas¬ 
que de chien, qui lut fut imposé comme punition, 
sert <1 présent de récréation et de divertissement. 


HOI. 

lîcrganza I je ne te comprends pas. 

' BKBCAîfZA, 

< * 

Aurais-je donc pu, moi, si loyal, si porté au bien, 
si ami de la vérité, et plein d’un mépris si profond 
pour ces caractères faux et dégénérés dont font 
parade les hommes d’aujourd’hui, devenus pour la 
plupart insensibles à tout ce qui est grand et saint, 
comment, dis-je, auraîs-je pu recueillir tant d'obser¬ 
vations précieuses, dont l'ensemble forme ce trésor 
qu on appelle la philosophie de l'expérience, s’il avait 
fallu me produire partout sous l’aspect d'une créa¬ 
ture humaine ? — Merci, Satan ! qui as laissé l’huile 
des sorcières me griller le dos en pure perte 1 Je 
puis du moins, en ma qualité de chien, me coucher 
auprès du poêle sans qu’on y prenne garde, cl tous 

les secrets de voire naturel perverti que vous mette/ 

« 
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nu devant moi sans dénaiicc, viennent foinnir 
aiiipieineiit maliére à l’ironie et à la pitié que pro¬ 
voque la ridiciilo cl nauséabonde fatuilé qui vous 

tlisliiigue. 

MOU 

Los Iioniines ne t'onl-iU doue jamais fail aueiiti 

bien, (lue tu invectives si amèreineiil toute l’es- 

« 

pècc?.,. - 

B(-:itr.A?(z V. 

Mon clier ami, dura ut ma vie, déjà passa blenicnt 
|(tugue, j’ai rcrii maint et maint bienfait, dont j'é¬ 
tais indigne peut-être, cl je garde un souvenir recoii- 
naissaiil de cbaque plaisir ou de chaque bonne au¬ 
baine que m'ont procurés sans Intention celui-ci on 
celui-là; remarque bien: j'ai dit sans inteulion ' 11 
y a selon moi beaucoup à dire sur ce que vous ap¬ 
pelez faire du bien. Celui qui me gratte le dos ou 
me chatouille délicatement les oreilles, ce qui me 
fait loiijüiirs épioiiver un bieiwHre indéfinissable, 
ou bien celui qui me gratifie d’un bon morceau de 
réti pour s'amuser à me faire rapporter sa eaiiiie 
lancée loin de lui, et quelquefois eu pleine eau, ou 
pour m’engager à faire le beau en m'asseyant sur 
mes pattes de derrière ( manœuvre que je hais mor¬ 
tellement), penses-tu que l’iin ou l’autre passe à mes 
yeux pour m'avoir fait du bien? C'est un préle- 
rendu, un échange, un contrat ou il ne peut êtr(i 
question ni de bienfait ni de gratitude. Mais le 
crasse égoïsme des hommes fait q(œ chacun se borne 
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â proclamer avec vanterie ce qu’il donne, et rougil 
de mentionner ce qu’il reçoit, de sorte qu’on voit 
souvent deux individus s'accuser réciproquement 
d'ingratitude au sujet de la meme transaction. — 
Mon ami Scipion, qui n’avait pas non plus toujours 
bonne chance, était dans le temps au service d'un 
riche paysan, homme inculte et brutal, qui le laissait 
fort souvent à jeun, mais ne lui épargnait pas les 
coups de bâton. Un Jour Scipion, dont le défaut 
capital n’était certes pas la gourmandise, unique¬ 
ment poussé par la faim, avait vidé une terrine de 
lait â sa portée, et le paysan qui le surprit commença 
par le battre jusqu'au sang. Scipion s’enfuit préci*- 
pitamment pour échapper à une mort certaine, car 
le rustre vindicatif s'était emparé déjà d'une four¬ 
che de fer, et il traversa le village â la course. Mais 
en passant devant l’étang du moulin, il vit tomber 
dans les flots le fils du paysan, un enfant de trois ans 
qui s'amusait â jouer au bord de l’eau. Scipion, d’un 
bond rapide, s’élance dans l'étang, saisit avec ses 
dents l’enfant par ses vêtements, et le rapporte sain 
et sauf sur l’herbe du rivage, où bientôt il reprit 
ses sens en souriant à son libérateur et le caressant. 
Alors Scipion reprit bien vite son élan pour s'éloi¬ 
gner à jamais du village. Vois-tu, mon ami, c’est lâ 
ce qui s’appelle un service rendu par pure amitié. 
Pardonne-moi de ne pas m’ètre rappelé tout d'abord 
un trait semblable chez un homme. 

MOI. 

* 

En dépit de Ion antipathie pour ces pauvres 
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hommes qui sont hîcn mal dans tes papiers, je sens 
pourtant mon aflTection pour toi s’accroilre de plus 
en plus, mon brave Hcrganza l Permets-moi de t’en 
donner, tout-à-rait sans intention, un témoignage qui 
no peut, je le sais, que t’élre inllniment agréable. 

Itcrganza s’approcha de moi en reniflant légère¬ 
ment, et je lui grattai doucement le dos en prome¬ 
nant ma main plusieurs fois de sa tète à sa queue; il 
balançait la tète de droite et de gauche en murmu¬ 
rant de plaisir, et se prêtant au contact de la main 
bienfaisante. Enfin, quand elle cessa d'agir, nous 
réprimes notre cnlrctien- 

IIEBGANZA. 

« 

Chaque sensation corporelle agréable me rappelle 
toujours d l'esprit les souvenirs les plus gracieux, et 
nu moment où je parle je viens de voir m’apparaître 
l'image de la charmante Cécile, telle.que je la vis un 
jour, avec sa simple robe blanche et ses cheveux 
bruns noués élégamment en tresses brillantes, comme 
elle sortait du salon, les yeux en pleurs, et se diri¬ 
geant vers sa chambre. J’allai au-devant d'elle, et 
je me couchai en rampant à scs pieds, suivant mon 
habitude. Elle me prit alors avec ses deux petites 
mains par la tète, et me contemplant avec scs beaux 
veux, qu’une larme humectait encore, elle s’écria : 
« Hélas 1... hélas! ils ne me comprennent pas! per¬ 
sonne ! ma inérc non plus.... — Si je pouvais m'ex¬ 
pliquer devant loi, toi, ù mon chien fidèle! si je 
pouvais t'ouvrir le fond de mon cœur?... mais com- 
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menl iii’y irsoudre? cl qiianil je le pourrais, lu ne 
nie répondrais pas.., Alt I du moins In ne m'afnî^e- 
rais pas non plu.s, loi I » 

MOI. 


Celte jeune fille, la Cécile, m’inléresse de plus en 
plus. 


DKRCANÏEA. 


Dieu, notre maître A tous, el à ipii je recommande 

mon .Imc, car le démon ne doit avoir aucun droit 

sur elle, bien que je lui sois sans doute redevable de 

ce domino la vénitienne sous lequel j’ai été lancé 

dans la grande mascarade terrestre, — oui ! le Dieu 

souverain a créé les hommes avec des modifications 

* 

bien variées. La diversité innuic des dogues, des 
bassets, des carlins, des bichons et des caniches 
n’est'rien en vérité comparativement à la niiillipli- 
cité des contrastes entre les nez pointus, caniards, 
recourbés, retroussés, etc., et aux dilTcrences in ¬ 
nombrables qu’oflient les yeux, les mentons, les 
innscles frontaux dans l’espèce humaine. Dref, est-il 
seulement possible d'imaginer, même avec les facul¬ 
tés intellectuelles les plus rares el les plus vastes, le 
nombre illimité des caractères dissemblables?... 

4 

Mih* 

A 

niais on veiix-ln en venir, Herganza? 

uërgaxza. 


' Prends-le pour une réflexion sommaire ou nièine 
vulgaiic, si lu veux. 
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f * 


Tii t'i^curtcs encore toul-à>fuil de la calastrophe. 


nF.IlGAKZA. 

* 

Je voulais seulement le dire que m.n maflrcssej la 

* 

mère de Cécile, avait su attirer chez elle tout ce 
qu’il y avait dans la Résidence d'artisles et de savants 
de quelque réputation; et* grâce â ses relations in* 
limes avec les familles les mieux pourvues en ta¬ 
lents de toute espèce, elle avait fondé dans son hô¬ 
tel un cercle scienUrique, esthétique et littéraire, 
dont elle s'était faite la directrice. Sa maison était 
en quelque sorte une bourse poétique, artistique, où 
se traitaient une multitude d’affaires avec force ju¬ 
gements sur l’art, et dont maints ouvrages, ou même 
parfois les noms d'artistes véritables étaient l’objel, 
— I.es musiciens, il faut en convenir, sont des gens 
bien bizarres 1 

Comment cela, llerganza? 


liKRGA.VZ k. 

N'as-tu pas remarqué que les peintres sont pour 
la plupart d’humeur chagrine et si maussades qu'au¬ 
cun des plaisirs de la vie ne peut triompher de leur 
mélancolie; et quant aux poètes, que leurs ouvrages 
seuls sont capables de leur procurer une satisfaction 
réelle 1... Mais les musiciens planent d’un pied léger 

par-dessus tout : bons vivants, gourmets et buveurs 

18 . 
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surloiit, tui bon plat, ou mieux encore des vins as¬ 
sortis de première quaiitê, leur ouvrent le paradis; 
et oubliant tout le reste sans nul effort, ils so ré¬ 
concilient avec la société, qui parfois les pique au 

vif, et pardonnent généreusement à l'âne de niécon- 

«■ # 

naître dans ses hihanî la loi de l'accord parfait, 
parce qu’au bout du compte il ne peut braire autre¬ 
ment eu sa qualité d’üoc. — Bref, les musiciens ne 
sentent pas le malin esprit » marchât-il même sur 
leurs talons. ,-iUj 

AIÔI. 

Mais, Berganza, pourquoi donc encore celle di¬ 
gression â l’improvisle ? 

UERGAr(Z:4. 

C’est pour dire que ma dame était précisément en 
grande vénération auprès de tous les musiciens, 
et lorsqu’au bout de six semaines d'exercice con¬ 
tinu, elle massacrait, sans respect pour la mesure et 
l'expression, une sonale ou un quintello, ils ne 
manquaient pas de la combler des éloges les plus 
exagérés ; car les vins de sa cave, qu’elle recevait de 
première main, étaient exquis, et il était impossible 
de manger de meilleurs biftecks dans loute la ville 

^ J 

que chez elle. 

MOI. 

Fil Jean Kreisler n'aurait pas fait cela. 

BEHGaxZA. 

Pourlaut il le faisait. — Il n‘y a là ni fausseté ni 
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lâche et basse flatterie : n«ii, c'est l'action ü'ini es¬ 
prit bienveillant soiitTrant le mal paKcmment, ou 
plutôt une complnisiiiitc rèsig^nalion â pnUer l'oreille 
â (les sons confus qui aspirent en vain â passer pour 
de la musique ; et cette bjcnveillaiice, cette rdsi- 
giiatiori, ne proviennent que d'un certain sentiment 
do bien être intérieur» qui lui-iuèmc est le résultat 
iminanqiiable des copieuses libations d'un vin géné¬ 
reux pendant et après un succulent dîner.— J’avoue 
que tout cela me prévient en faveur des musiciens, 
dont le royaume du reste n’est pas de ce monde, de 
sorte qu'ils font l'efTet d'étrangers venus d’une cou' 
Irée inconnue et lointaine, étonnant par la singula¬ 
rité de leur extérieur, de leurs façons d'agir, et je 
dirai même so rendant ridicules, car il suffit que 

Pierre tienne sa roiircheUe de la main gauche, pour 

« 

que Jean, qui a tenu toute sa vie la sienne do la 
main droite, sc moque de lui. 

MOI. 

Mais pourquoi les gens ordinaires se moquent-ils 
ainsi de tout ce qui sort de leurs habitudes ? 


ÜCIIGANXA. 

Parce que les choses auxquelles ils sont accoutu¬ 
més leur sont devenues si commodes, qu'ils regar¬ 
dent relui qui agit d’autre manière comme un fou, 
en s’imaginant qu'il se loiirmetile beaucoup pour 
faire ainsi, dans l’ignorance de leur manière tradi¬ 
tionnelle; alors ils se félicitent et sc réjouissent de 
voir l’étranger si béte, tandis qu’ils s’ostiiiteni si 
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ingénieux, el iJs en rient du meiJleur de leur cœur ; 
ce que je leur permets de lout le mien aussi. 

■ 

MOI, 

’ m 

Je voudrais que lu revinsses maintenant à la 
dame. . i : 

IIERGA-NZA." '• 

M’y voici justement. Ma dame avait la manie dé¬ 
cidée de vouloir pratiquer ellc-méme tous les arts. 
Elle touchait du piano, comme je viens de le dire, 
elle composait même, elle peignait, elle brodail, elle 
modelait en plâtre et en argile, elle faisait des vers, 
elle déclamait ; et il fallait que la société subit ses 
cantates soporifiques, et se pâmât d'aise à la vue de 
ses caricatures peintes, brodées ou moulées. Peu de 
temps ayant mou arrivée dans la maison, elle avait 
fait la connaissance d'un artiste mimique bieu connu 
que tu as eu sans doute l’occasion de voir bien sou¬ 
vent ; et de là le révoltant abus qu’elle introduisit 
dans le cercle avec ses rhapsodies scéniques. La 
dame n’était pas mal faite, mais l’approche de la 
vieillesse avait déjà marqué sou empreinte sur tous 
les traits de son visage, fortement prononcés par 
eux-mêmes, et eu outre les formes de son corps 
avaient pris un développement luxuriant et môme 
excessif. Cela ne l’empécbait pourtant pas de repré¬ 
senter devant le cercle Psyché, la Vierge Marie, el 
je UC sais plus quels autres saintes ou divinités de 
l'Olympe. —Que Je diable emporte les sphinx cl le 
professeur de philosophie ! 













































t>r Qoffmouu. 


?7» 

MOI. 

1 ! . ' 

' Ik 

1 ^ 

(J'ici professeur üe philosophie ? 

I ^ . 

# 

UtCHOAN/A. - . 

Dans le ccrelc eu quesliou, 8e‘trouvaiciil presque 
loujonrs iiiévitableineiil (rabord Uî mai Ire de musi¬ 
que de Ci^clle» ensiiile un professeur de philosophie, 
el un carach're indécis. 



u‘en(ends-lu pai 


sioi. 

• ton caraclère indécis?i 


er 


ltEnUA>ZA. 


C'est un homme que je ne saurais désigner aulre- 
iiieul, car je n’ai jamais pu savoir réellement quel 
élail le fond de sa pensée. Mais en songeant à ces 
trois personnages, je ne puis m'cmpèclier de te faiie 
part d'une coiiversatiou que je surpris un jour cuire 
eux. I.c music'ien ne voyait que son art dans le 


monde entier. Du reste, il pouvait passer pour un 
esprit assez borné, car il prenait pour argent comp¬ 
tant le.s suffrages les plus futiles el les moins cons¬ 
ciencieux, el croyait naïvement que l’art et les ar¬ 
tistes jouissaient partout d'une haute coiisidéralion. 
Le philosophe, sur* la figure jésuitique et satirique 
duquel se réilétail une profonde ironie pour tontes 
les vulgarités de la vie, ii’avail foi en personne au 
coulraire, el il regardait la sollisc el le débiiit de 

gofil comme un second péché originel, l'n soir, il se 

♦ 
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♦ 


trouvait à la fenêtre avec le caractère iudécis, lors¬ 
que le musicien, toujours en extase dans les régions 
idéales, s’approcha d'eux, en s’écriant : a JIa!.„ i> 
Mais laisse-moi, pour éviter la répétition fastidieuse 
des dit-U^ répondu-U^ te répéter tout siinplement 
leurs discours allemalifs. Seulement, si tu fais im¬ 
primer notre conversation actuelle, il faudra que ce 
nouveau dialogue soit IiaLilemeot distingué du 
nôtre. 


MOI. 

Je vois, uiuii cher Cerganzü,que la pénétration et 
la sagacité s’appliquent à tout. Tes confidences sont 
trop curieuses pour que je ne les publie pas, à l’ins¬ 
tar do renseigne Campuzano, Raconte cotnine tu 
voudras ton entretien dans renlrelien ; car je pres¬ 
sens qu'un éditeur attentif mettra, au pied de la 
lettre, la puce à l'oreille au compositeur pour qu'il 
arrange le tout pour Je mieux, de manière à ce que 
cela ressorte aux jeux du lecteur non raoius commo¬ 
dément qu'agréablement. 

BERGAXZi, 

M’y voici donc. 

Le MrsiciEy. — C'est pourtant une femme 
admirable, avec sa profonde intelligence de 

l’art et son instruction encyclopédique ! 

* 

Le caractère indécis. — Oui, il faut en 
convenir, Madame .est en effet portée aux 
sciences d’une manière 1... 


« 







































































i)r l^offmanit. ' 

Le l'RüFESSEUB DE PHII-OSOPniB. — Ha?... 

lia?... cesl donc là réellement voire avis? 
Eh bien mol, je prétends et soutiens le con¬ 
traire \ 

Le caractère inoécis. — Au fait, oui, 
quant à rcnihousiasme, comme reiilend no¬ 
tre ami le virtuose ici présent, il se pourrait 

bien que.... 


Le propesseir de piiitosoPiitE. — Je vous 
dis qtio te chien noir que voici là, sons le 
poêle, et qui nous regarde d’un air si intel¬ 
ligent, comme s’il prêtait la plus vive allen, 
lion à nos paroles, aime et comprend l’art 
mieux que celle femme, à qui le ciel veuille 
pardonner de ce qu’elle s’attribue ainsi sans 
vergogne la chose du monde à laquelle elle a 
le iuoins.de droits. Son cœur froid comme la 
glace ne s'échautTe jamais, et quand l’àroe 
d’autres individus, devant le spectacle impo¬ 
sant do la nature et rimmensité de la créa¬ 
tion, déborde* d'un saint ravissement, clic 
s’informe combien il y a de degrés de cha¬ 
leur d'après lléaumur, ou s’il menace de pieu- 
voir. El l’art, ce médiateur entre nous et 
rétro tout-puissant, et qui seul nous le fait 
clairement pressentir, l’art non plus n’allu- 
lucra jamais en elle une pensée élevée. Oui ! 
avec tous scs exercices académiques, avec 
ses mines et scs phrases, elle ne respire que 

































































le li'îvial ; — elle est prosaïque, — prosaïque ! 
— honteusement prosaïque 11 


Ces derniers mois, le professeur les avait criés si 
haut, en gesticulant avec véhémence, que toute 
la société réunie dans le salon voisin fut aussildt 
en émoi pour se défendre, d'un commun effort, 

: contre le prosaïsme qui paraissait s‘Ôtre glissé per- 

' iideineut et silencieusement dans le cercle, comme 

un insidieux ennemi dont le cri de guerre du pro¬ 
fesseur venait de trahir la présence. Le musicien 
' était resté tout étourdi, mais le» caractère indécis 
le prit à part, et lui dit à demi-voix à l’oreille en 
souriant d’un air gracieux : 

O Cher ami, que pensez-vous des paroles du pro- 
fl fesseur? — Savez-vous pourquoi il tonne si cf- 
» froyablcment et déclame ainsi de froideur glaciale, 
» de prosaïsme? — Vous convenez, n’est-ce pas, 
M que Madame est encore passablement fraichc et 
n jeune pour son âge. — Eh bien.... riez, riezî — 
B Eh bien le professeur a voulu à toutes forces lui 
. a développer cuire quatres yeux certaines pioposî- 
» lions philosophiques qui lui punirent trop hardies. 
» Elle dédaigna absolument les leçons particulières 
» de philosophie que voulait lui donner inessire le 

I » professeur, et il a pris cela en très-mauvaise part : 
» de là ses invectives, ses malédictions' 

» —Voyez-vous, ie malin singe 1 A piéseiit, me 
f » voilà raffermi (out-à-fait dans mon opinion, » dit 
le imisicien ; et tous deux rejoignirent la société, 
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dr QoffmOHn. 


»■] 


Mtiii), je le répète encore : que le diable emporte 
le sphinx et le professeur de philosophie t ^ 


*- WlJl« î 

INtiirqiioi cela? 

• ^ 

UtHGA.liZA. «> ; 

C'est û eux que je dois la privation du spectacle 
des jeux mi iniques de Madame, et peu s’en est fallu 
que je ne fusse chassé deTliôtel ignominieusemenl. 


MOf. 

Ce sphinx est sans doute un emblème allégorique 
par lequel tu désignes quelque nouvel original de 
tou cercle? 

UlvBGAXZA , 


Toint du tout l jo veux parier du véritable sphinx 
avec sa coiffure égyptienne et le regard fixe de ses 
yeux ouverts en forme d'œufs. 


MOI. 


Eh bien, raconte. 





lïC 


I 


* 

■ 


Que ce fût en effet par vengeance d cause dii cours 
particulier de philosophie manqué, comme le sou- 
Icnait le caractère indécis, ou bien seulement par 
dégoût et par aversion pour les ridicules prétentions 
aritsiiques de la dame, bref, le professeur devenu 
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Ctrntrs 


son ichneumon *, la poursuivait sans relâche» et se 
plaisait à fouilter dans le plus intime de son être, au 
moment où elle s’y attendait le moins. Il avait le 
talent de l’enlorliller et de l’enlacer, dans ses pro¬ 
pres phrases à bévues et dans ses sentences phi- 
losopluco-esthétiqiies sur l’art, d’une façon toute 
particulière et si adroite, qu’elle s’enfoncait profon¬ 
dément dans le labyrinthe prosaïque et hérissé d’i¬ 
vraie du oon-sens, en faisant de vains efTorls pour 
. en trouver l’issue. 11 poussait la matig^nité si loin, 
qu'il débitait devant elle, comme autant de théorè¬ 
mes de philosophie transcendante, des plirases ab¬ 
solument dénuées de sens, ou aboutissant à de 
niaises trivialités, qu'elle retenait, grâce â sa prodi¬ 
gieuse mémoire des mots, et lançait ensuite â tout 
propos avec une afl'ectation emphatique. Plus ces 
propositions étaient baroques et inintelligibles, plus 
elles lui plaisaient, car alors l’admiration des cer* 

■m- 

veaux étroits, ou plutôt leur fanatisme pour cet 
esprit supérieur, pour celte stibliDiilè féminine, 
s'exaltait d’autant plus.— Mais venons au fait 1 — Le 
professeur m’avait pris en très-grande amitié ; il sai¬ 
sissait toutes les occasions de me caresser et de me 
donner de bons morceaux. Je répondais â cette bien¬ 
veillance par une alfcction des plus cordiales, cl je 
le suivis d’autant plus volontiers un soir qu'il m’at¬ 
tira dans une chambre écartée, tandis que la société 
passait dans une grande salle tendue de noir, où 
Madame allait exécuter ses scènes de mimique. 

11 m'avait réservé comme de coiitume un bon 
morceau de gâteau. Fendant que je le mangeais, il 
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commença Â me gratter doucement sur la tête, et 
puis il ceignit mon front d’un mouchoir qu’il noua 
et drapa avec beaucoup de soin autour de mes 
oreilles. Durant cetle opération, il riait en me re¬ 
gardant, et me dit plusieurs fuis : a Chien iulcIU- 
geiit, habile chien I montre aujourd'hui tou esprit, 
et no gâte pas la plaisanterie ! o — Habitué de vieille 
date, depuis mon métier dramatique, d ce qu’on me 
fit la toilette, je le laissai m'arranger comme il le 
voulut, et je le suivis ensuite macbinaloment, et â 
petits pas, dans le salon où Madame avait déjà com¬ 
mencé scs exbibilious. Le professeur sut si adroite¬ 
ment me soustraire aux regards des spectateurs que 
personne ne me remarqua. 

Après avoir représenté des saintes Vierges et des 
t'ariatides, des Cariatides et des saintes Vierges, 
Madame s'avança avec une coiffure fort singulière, 
ressemblant à la mienne â s'y méprendre. Elle se 
mit â genoux, et allongea les bras sur un tabouret 
placé devant elle, eu contraignant ses yeux natu¬ 
rellement vifs et spirituels, à un regard fixe, funè¬ 
bre et fantasmatique. Alors le professeur me poussa 
tout doucement en avant, et moi, sans soupçonner 
la plaisanterie, je m’avançai gravement jusqu'au 
milieu du cercle, cl je m’accroupis par terre vis-à- 
vis de la dame, les paltes de devant étendues dans 
ma position habituelle. Excessivement surpris de la 
voir dans celte posture, qui présentait l'aspect le 
plus singulier, surtout à cause de la partie sur la¬ 
quelle on a coutume de s'asseoir, et que la nature 
avait douée chez elle d'une ampleur prodigieuse, 
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je lie me lassais point de la considérei' avec ce re¬ 
gard immuable et sérieux qui m'est propre. 

Tout-drcoup, au morne silence qui régnait dans 
la salle, succéda un éclat de rire universel et immo¬ 
déré. Ce fut alors seulement que la dame, plongée 
dans la contemplation intérieure de l’art, m'aperçut. 
Elle se relève en fureur et s’écrie comme Macbeth, 
avec une affreuse grimace : « Qui m’a fait celai » 
Mais personue ne l’entend, car tous les assistants, 
comme élecirisés par cet aspect véritablement trop 
comique, éclatent et crient confusément: « Deux 
spbinx. — Deux sphinx eu conUit ! i> 

— Cf Qu'on chasse ce chien loin d’ici, qu'on l’6te 
de ma vue, hors du logis le maudit chien ! » Ainsi 
tonnait Ja dame, et déjà les domestiques me pour¬ 
chassaient, lorsque ma protectrice, lu charmante 
Cécile s élança vers moi, me délivra de ma coill'ure 
égypUenne, et m'emmena dans sa chambre.— J’ob¬ 
tins, il est vrai, la permission de rester dans la mai¬ 
son, mais l’entrée de la salle des représentations 
mimiques me fui de ce jour à jamais interdite. 

MOI. 

• * 

Et au fond tu n’as guère dû y perdre, car, j’en 
sais bon gré au joyeux professeur I tu avais été té¬ 
moin de la plus superbe scène de ces boulTonncries 

- 5 ^ 

artistiques; le reste t’aurait paru fade et l'eût été à 
coup sûr, puisqu’on aurait naturellement prévenu 
toute coopération ultérieure de la part. 
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ltERGA?fZA. 


Le lendemnin il était partout question du double 
sphinx, et mi'me il eirciila à ce sujet un sonnet que 
je me rappelle très-bien, et dont probablement le 
professeur de philosophie était l'niiteur. 

LKS IIEIJX SPlILNX. 

m 

m 

s . aoxir£T. 

I • 

* - ; 

l^)ii(‘lie est relie ligure étrange, aut yeiii hagards, 
l>*iiii liiiecul atViihlée, et prosternée k terre? 

Parle, nouvel ( ILtlipc, et brave les liasards 
> Réservés k relui(|ui sonde un tel stère! 

Vois Ik-has du Sphinx noir les Qaïuboyants regards; 
t.c niaiinetpiiii pklît ; d'un trouble involontaire 
Cet aspeel l'a saisi ! l’on rit de toutes iwiiis, 

Voici la coiitédie introduite au parterre. 

Ils SC lèvent tous ilrux : elle, femme, lui, eliicn !... 

La passion de l’art est leur commun lien : 

Quelle union jamais rut pins nnhic origine ? 

Ils rivaliseul ilonc gloire et tle talent, 

Va chacun dans son rùle offre un Ijpe CiceUcnl : 

Le rliien noir est Paî!las*sc, clic.*., c’est Colotnbine ! 


MOI. 

Ilrnvo^ nergnnMl le sonnet satirique n'esl pas 
mal pour une pièce de circonstance, cl lu l'as récité 
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2Sg 

avec l’expression el la dig^nité convenables. En géné¬ 
ral, il y a déjà pour moi, rien que dans la forme du 
sonnet, un cbarme tout particulier, un charme mu¬ 
sical, pour ainsi dire. 

i y}<\ ' 

BEnCANZA. 

t il'i tiM 

Que le sonnet a certainement aussi pour toute 
oreille tant soit peu délicate, et qu’il conservera éter¬ 
nellement. 

sioi. 

Et cependant la forme particulière d’une compo¬ 
sition en vers, le mètre en un mot, m'a toujours 
paru être quelque chose d’accessoire, de subor¬ 
donné, à quoi l’on n’a attribué, selon moi, que trop 
de valeur dans ces derniers temps. 

REBGANZA, 

Grâces soient rendues aux efforts de vos derniers 
poètes, parmi lesquels il y en a d'excellents, de ce 
qu'ils ont rétabli dans ses droits bien légitimes l’art 
métrique pratiqué par nos grands maîtres d'autrefois, 
avec amour et sollicitude. La forme, le mètre, dans la 
composilion en vers, c'êsl la couleur exprès choisie 
par le peintre pour les vêtements de ses personna¬ 
ges; c’est le ton dans lequel le compositeur écrit 
son morceau. Or, tous deux n’apportent-ils pas Â ce 
choix du ton, de la couleur, la réflexion la plus 
mûre et le soin le plus minutieux , pour qu’ils s’al¬ 
lient convenablement, soit à la gravité, à la no¬ 
blesse, soit à la grâce, à la frivolité du personnage, 























































bt i^offmaini. 


îRrt 

soit au caraclére tendre ou gai du morceau? Et utio 

« 

grande partie de reflet qu'ils se proposent de produire 
ne dêpendra-t-elJe pas de la justesse de ce choix? 
Un vMement d’une couleur brillante relève souvent 
un personnage couimun, ainsi que la richesse du ton 
fuit valoir un thème médiocre; et de là vient que 
souvent des vers dépourvus, il est vrai, d’un sens 
profond et frappant, et effleurant à peine la pensée, 
captivent itèaninuiiis resprit, comme le ferait une 
apparition vaporeuse et fantastique par la grâce de 
la forme, par l’élégant eiilrelaceiiient des rimes, et 
exercent ainsi, abstraction faite de ce que la raisou 
pourrait y chercher, une séduction mystérieuse à 
laquelle une organisation seiisihlo voudrait en vain 
résister. 


MOI. 

I 

t)ui, mais l’abus qu’ont fait de ce système tant 
de brocanteurs de forme poétique ! 


nrncA’Nz.i, 

Cet abus prétendu pourrait bien trouver sou re¬ 
mède dans son application même. Mon avis est que 
celle rigoureuse observation de ta métrique, telle- 
meut en crédit aujourd'hui, est la conséquence des 
tendances plus sérieuses, plus profondes, qui dis- 
tingiienl’dans toutes les braucbcs de l’art et de la 
littérature notre époque critique et rénovatrice. 
Naguère, en effet, lorsque chaque poète ou soi-di¬ 
sant tel, se créait lui-méme, pour chacune de ses 


























































cliansonneHes, im mélrc boiteux, baroque, lorsqu’il 
parodiait et défigurait à plaisir vos doux hiiitains, 
ri/tie otiaffe ^ lu seule forme méridionale qui semble 
avoir été connue à cetle époque, alors les peintres 
aussi dédaignaient d’apprendre â dessiner, et les 
compositeurs auraient rougi d’étudier le contre¬ 
point > bref, il s’élait introduit dans l’art un mépris 
pour toute école, pour toute convention qui devait 
amener naturellement les plus monstrueux avorte¬ 
ments. Môme chez les poètes médiocres, l'étude 
des ^divers modes réguliers les habitue à une cer¬ 
taine harmonie toujours préférable aux misérables 
divagations d’un cerveau vide. Aussi,'je le répète 
encore, c'est un travail méritoire et avantageux que 
de s’appliquer religieusement à la forme, au métré 
poétique. 


Tu CS un peu tranchant dans tes opinions, mon 
cher bergan/a ; cependant Je ne saurais te donner 
tort. En vérité, j'étais loin de penser que les miennes 
dussent être modifiées par les réflexions d’un cliien 
d'esprit. 

eEnG\>/.A. 

Dans le cercle féminin en question, se trouvait un 
jeune homme qii’on honorait du titre de poète , et 
qui, absolument dévoué au système de l’école mo¬ 
derne, ne rêvait et ne respirait que sonnets, madri¬ 
gaux, etc. Son génie poétique n’avait rien de traiis- 
cendant, mais scs productions dans Je genre des 






































bc l)offinanii. 

Canzoni ne manqiiaiciit pas d'une cerlainc liarnio- 
nie, d’une certaine grâce d'expression qui fasci¬ 
naient l’esprit et roreüle. 11 était, comme presque 
tous les poètes, et conforinément en quelque sorte â 
une loi du métier, de nature amoureuse, et il pro¬ 
fessait pour Cécile une adoration platonique pleine 
de respect et d’ardeur. A son exemple, le musicien, 
d’ailleurs beaucoup plus âgé, se plaisait à faire la 
cour â la jeune fille d’une manière tout â fait senti- 
incutale, et tous deux donnaient souvent le specta¬ 
cle d’une lutte d’émulation fort comique, par les 
mille polilcs gaianlories dont ils se piquaient, â 
renvi l'uii de l'autre. Doués d'iiiio instruction réelle 
et d’un esprit fin, ils ne supportaient les parades 
musicales, déclamatoires et mimiques de la dame 
que par amour pour Cécile, qui les distinguait sen¬ 
siblement d’eutre tous les jeunes fats, dont l’essaim 
voltigeait autour d’elle; aussi elle récompensait leur 
empressement clievalercsquc par une franchise gaie 
et naïve qui mettait le comble à leur enthousiasme 
et â leur passion. Souvent une parole amicale, un 
regard affcclueux qu’elle accordait â l’un , suscitait 
chez l’autre une jalousie comique, et rien n’était 
plus divertissant que de les voir, comme .les trou¬ 
badours du moyen-âge, se porter des défis à qui cé¬ 
lébrerait le mieux dans ses odes et ses chansons les 
grâces et les altrails de Cécile. 

MOI. 

C’est un lableau intéressant, et ces rclai ions ten¬ 
dres et naïves d'un cœur innocent avec l’artiste, 

10 . 
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Cûtiir!» 


sont toujours à l'avantage du dernier. Je ne doute 

* 

pas que ce conflit entre le poète et le musicien n'ait 
produit d'ex'ccltents ouvrages. 

BKRGAN/A. 

» 

N’as-tu pas remarqué, mon cher ami, que tous ces 
individus qui, avec une âme séclic et stérile, ont 
tant de prétentions au caractère poétique, regardent 
tout ce qui leur arrive comme éminemment singu¬ 
lier, et voient du merveilleux jusque dans leurs 
personnes ? * 

* Mot. 

En elTet, et tandis qu'ils considèrent comme IC'- 
liant du prodige tout ce qui se (lasse entre les pa¬ 
rois resserrées de leur pauvre coquille, dans l'idée 
que rieo d'ordinaire ne saurait advenir â des per¬ 
sonnages de leur nature, leur âme reste fermée et 
insensible aux merveilles divines de Tunivers. 

, * ‘ ' \ 

DERGANZA. 

Cest ainsi que ma Dame avait la folie de voir 
dans les moindres circonstances de sa vie quelque 
chose de prestigieux et d'extraordinaire. Ses enfants 
eux-raémes étaient nés sous des influences particu¬ 
lières, avec des présages surnaturels, et elle donnait 
assez clairement â entendre comme quoi des élé¬ 
ments opposes et d'étranges contrastes devaient se 
trouver combinés d'une manière fantastique dans 
leurs esprits. Elle avait encore trois garçons plus 
âgés que Cécile, tous trois frappés ait même coin, 
























































br ^offmAnii. 


9f).l 


bernes et obtus comme de viles pièces de billun, et 

une fille plus jeune qui ne faisait preuve en rien ni 

d'intelligence ni de sensibilité. Cécile était donc la 

seule qui fut réellement douée par la nature, noii- 

scnlemeiit d’un profond sentiment do l'art, mais 

même de facultés créatrices, indices du génie. Avec 

un caractère moins naïf et moins ingénu que le 
<■ 

sien, l’air solennel avec lequel la traitait sa niérc, 
qui ne se lassait pas de répéter en sa présence qu'il 
y avait dans sa fille l’élolTe d'une artiste incompa- 
rable et sans modèle., n’aurait que trop facilement 
exalté son esprit, cl l'aurait sans doute engagée 
dans une fausse route, d'où il est bien rare’qu’une 
feiutne sache revenir I 

* ' t • ' - 

- 1 i J U, 

MOI, 

*• ^ _ . T l - - « 


Uerganza I lu crois donc aussi A l'iucorrigibililé 
des femmes ? i 

I 


IIEROAXZA 


De toute mon Ame î — Toutes les femmes jetées 
une fois dans un moule, que leur esprit soit resté 
engourdi, ou qu’on ail faussé leur eulendemenl, 
apparticiinenl sans rémission, dès qu’elles ont atteint 
l'Age de vingt-cinq ans, à CospeJale degt incurabtU*f 
et il n’y a plus rien A faire d’elles. La véritable vie 
des femmes est l’époque de la puberté, qui, erabrA- 


sant leur double nature, rend leur ame avide de 
sensations et d’idées. La jeunesse embellit tous les 
Aires de sa pourpre éclatante, et l’ivresse du plaisir 
les couronne d’une auréole sacrée, de même que 
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CDtltlTd 


l'immuable retour d'un printemps éternel orne les 
buissons d’épines eux-mêmes de fleurs odorifé¬ 
rantes-Ce n’est point une beauté exceptionnelle, 

ce n’est point un phénomène dans l'ordre intellec¬ 
tuel, non I c’est uniquement ce moment de floraison, 
un certain je ne sais quoi, un rien, soit dans son ex¬ 
térieur, soit dans le son de sa voix, et qui ne peut 
commander qu’une attention passagère, mais qui 
suffit pour assurer partout à la jeune fille les hom¬ 
mages môme des hommes les plus éminents, de 
sorte qu’au milieu des personnes de son sexe d’un 
ilge plus mûr, elle se présente pour ainsi dire en 
(riompbe, et comme la reine de la fête ! 

Mais hélas ! après le déclin de ce fatal période 
solsticial, les couleurs éclatantes disparaissent, et 
cette féconde vivacité de l'esprit se fane et s’éclipse* 
sous une certaine froideur iiicompatihle avec le sen- 
timeut poétique d'aucimc jouissance. 


MOI. 

Il est bien heureux, Berganza, que tu ne sois pas 
entendu par des femmes ayant passé le point solsli- 
cial, elles le feraient un mauvais parti. 

BERGAXZA. 

% 

Ne crois pas cela, mon ami ! .4u fond du emur les 
femmes le sentent elles-mêmes, que toute leur vie 
est pour ainsi dire concentrée dans celte saison prin- 
launière de l'âge, car ce n’est que par lâ que 
peut s’expliquer celte manie qu'on leur reproche 
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UV6C rsisoUf de feuier le leur. Aucune ne veut iivoii 
liuüâé la limite fatale, elles se raidissent de toutes 
leurs forces contre celte uêcessité » et se déliatleul 
avec achariieiiient pour conserver la plus petite 
place en-deçA de la barrière sacrée qui, une fois 
franchie, leur ferme à jamais le pays euchanté des 
plaisirs et des beaux rêves. Mais voici venir eu 
foule leurs jeunes et fraiches reinplacaules, et quand 
chacune d'elles, riant sous les roses, demande 
a Quelle est cette femme triste cl sans parure? que 
vient-elle faire parmi uous? » alors il faut senfuii 
la boule sur le front, et se réfugier dans le petit 
jardin d'où l'on peut encore du moins embrasser du 
regard les trésors d*un printemps écoulé, et à la 
sortie duquel est écrit le chiffre 'l’BKJirE, plus_^ef- 
frayant pour elles que ne le serait l'ange vengeur 
avec sou épée flainboyantc 1 


loiil cela est fort pittoresque ; mais n'esl-ce pas 


aus9i plus pilloresqnc que vrai ? car j'ai connu plus 
d’une leuinie qui, même au-delà de cet âge. faisait 
tolalemcnl oublier, par sou amabilité, ce que la 

jeunesse absente avait pu lui ravir. 

« 

BfiRC.ANZ «. 


Non-seulement je no conteste pas un cas 
mais i'avouerai môme qu’il se présente assez fré¬ 
quemment. l’oulefüis, je maintiens irrévocablenionl 
ma proposition. — Oui, une femme raisonnable, qm 


♦ 
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aura été bien élevée, exempte de préjugés, et dont 
respril aura proûté, dans l'âge adulte, d'une culture 
éclairée, l oITiira toujours un entretien agréable, 
pourvu que tu consentes à no pas sortir d'une cer-- 
laine sphère, et que tu n'abordes pas les idées d’un 
ordre supérieur. Si elle est spirituelle, elle ne man¬ 
quera pas d'aperçus et de mots plaisants ; mais au 
lieu d'un caractère d'enjouement ualurel et de la 
pure conception du comique absolu, ce seront plu¬ 
tôt de brillantes saillies dues à une humeur secrète, 
et dont l’éclat d’emprunt ne saurait l’abuser et le 
divertir que momentanément. Est-elle jolie? elle ne 
cessera jamais d'être coquette, et ton intérêt pour 
elle se transformera alors en une passion luxurieuse 
assez triviale, pour ne pas me servir d’un terme 
plus caractéristique, telle qu'une jeune fille daus 
son âge de floraison n'en inspire jamais à un homme 
qui n'est point totalement corrompu. 


MOI. 


Paroles dorées ! — Paroles dorées 1 ^ niais celte 
immutabilité du caractère fémiuiu, celle persistance 
invétérée, après la transition fatale dont tu parles, 
dans les errements antérieurs, sais-tu, Berganza, 
que cela est trisle t 

\ 

WEBGAXZA. 

Cela ii'esl pas moins vrai ! Xos auteurs comiques 
1 ont fort bien senti; aussi, naguère notre scène ne 
ne déscmplissuit-elle pas de ces vieilles filles lau- 
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ht j^offmonn. 

•roureuses et ridiculement sentimentales, étalant les 
déplorables prétentions qui survivaient en elles a 
leur âge de floraison. Mais c’est un type aujourd hui 
complètement usé, et il serait temps d’y substituer 
les modernes Corinne. 


• MOI. 

Tu n'entends pas sans doute parler de radmirabto 
Corinne le poêle, couronnée solennellement au ^ a- 
lican, CO niyrlhe prodigieux qui, implanté dans le 
sol italique, a projeté jusqu’ici ses verts rameaux, de 
sorte qu’assis à leur ombre, nous respirons les par¬ 
fums enivrants de sa sève méridionale? 


ItKRGAXZA. 

Fort bien dit et fort poétique, quoique l'image 
soit passablement giganlesqiie ; car le myrtUe qui 
s’étend d’Italie jusqu’en Allemagne, est véritable¬ 
ment du style le plus grandiose ! — Du reste, c est 
bien à la même Corinne que j’ai fait allusion, car 


« 


telle qu’elle est représeulée, précisément au déclin 
de cetlc époque do floraison, son apparition a été 
une consolation soudaine, un baume vérilable pour 
toutes les femmes sur le retour, qui ont vu dès-lors 


luvrir à deux battants devant elles la porte du 
mplo consacré aux ails, à la littérature, à la poé- 
!, quoiqu’elles eussent à réfléchir que, d'après mon 
sle principe, elles doivent ù'tre déjà tout à l’âge 
ullc, et ne peuvent plus rien det^enir postérieu- 
ment. — Corinne ne t'a-l-elle jamais paru insup¬ 


portable ? 
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> Æontrâ 


Comment supposer cela possible 1— Il est vrai 
qu'd i’îUée de la voir s'approcher de moi animée 
d’une vie véritable» je me sentais comme oppressé 
pai une sensation pénible et incapable de conserver 
auprès d’elle ma sérénité et ma liberté d’esprit. 


, BEKGASZA. 

Fa sensation était lout-â-fait naturelle. Quelque 
beaux que pussent être son bras et sa main» jamais 
je n'aurais pu supporter ses caresses sans une cer¬ 
taine répugnance, un certain frémissement intérieur 
qui m’ôte ordinairement l’appétit. — Je ne parle ici 
qu’en ma qualité de ebien ! — Au fond, l’exemple 
même de Corinne sert â faire triompher ma doc¬ 
trine, car tout son éclat pâlit et s'éclipse devant la 
pure et brillante clarté de la jeunesse, et comment 
comparer â l’enlbousiaste dévouement de la femme 
pour ritomme aimé, ses penchants si peu féminins, 
ou plutôt son affectation d'une sensibilité dont elle 
est dépourvue? — Ma Dame se plaisait itUimement 
à jouer le personnage de Corinne. 

MOI. 

Quelle folie, si elle ne sentait pas en elle la véri¬ 
table inspiration de l’art ! 

nERGAXZA, 

Hien au conlrairc, mon ami ! (u peux m’en croire. 
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Mais ma Dame s’cn tenait sans façon i la superficie, 
et elle savait en dissimuler assez habilement le peu 
de profondeur sous un certain vernis dont 1 éclat I 
trompeur éblouissait lés yeux. Ainsi, elle se croyait 
déjà la rivale de Corinne, à cause de ses bras et de | 
ses mains fort remarquables en effet, et depuis 
qu’elle avait lu ce livre, elle sc découvrait la gorge 
cl les épaules comme cela ne convenait guère à 
une femme de son âge, et se surchargeait de chaînes 
précieuses, de cauïées et de bagues antiques, de 1 
mémo qu'elle passait aussi plusieurs heures par jour 
à SC faire oindre les cheveux d'huiles parfumées et 1 

à les faire tresser en nattes pour représenter telle j 

on telle coiffure pittoresque d’impératrice romaine. 

Le mesquin Lirfouillago des collections d’antiques 
de Itoelliger était vraiment son affaire. 'Mais les 
.rcprésenlalions scéniques de ma Dame curent une j 
fin imprévue. * ^ 

MOt, 

Kl comment cela* l’erganza? 

nsne.AXZA. 

Tu t’imagines bien que mon étrange apparition j 
en sphinx leur avait déjà porté une assez rude at¬ 
teinte. Toutefois, après une interruption passagère, 
elles avaient repris leur cours, mais j'en étais rigou¬ 
reusement exclu. U arrivait aussi qu'on représen¬ 
tait quelquefois, comme cela se pratique, des groii- 
nés entiers, el jamais Cécile n'avail voulu consentir 
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Æontta 


à y prendre un rôle. A la fin pourtanl, sur les pres¬ 
santes instances de sa mère, appuyées dos sollicita¬ 
tions du poète et du musicieu, elle sc laissa persua¬ 
der, et promit de figurer dans la première academie 
mimique (nom distingué que ma Dame donnait à ses 
exercices) le personnage de la sainte sa palrone, 
dont le nom s'alliait si nicrvcillensement à son ta-f 
lent musical. A peine eut-elle engagé sa parole, que 
les deux amis s’empressèrent, avec une activité ex¬ 
traordinaire , de se procurer et d'arranger tout ce 
qui pouvait contribuer à la dignité et â l’effel de ta 
représentation où leur cUarmante bien-aimée devait 
jouer le principal rôle. Le poète parvint A se procu¬ 
rer une fort bonne copie dé la suinte Cédie tle Carlo 
Doice, qui est comme on sait à la galerie de Dresde ; 
et comme il était assez habile en fait de dessin, il 
exécuta lui-même des modèles de chaque partie 
des vêtements avec tant de précision, que fe tailleur 
du théâtre de la ville put façonner â merveille en 
étoffes convenables les draperies du costume. Le 
musicien, de son côté, faisait le mystérieux, et lais¬ 
sait beaucoup à penser sur certaine surprise de son 
invention. Ln voyant ses amis tellement empressés 
pour lui plaire et rivalisant pins que jamais de com¬ 
pliments et d attentions envers elle, Cccile prit un 
intérêt do plus en plus vif à ce rôle qu’elle avait 
d'abord obstinément refusé, et elle brillait d'impa¬ 
tience de se voir an jour de la représentation qui 
arriva enfin. 
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MOI* 


' I t n t m. 


Je suU ciu-icux, Uei’ganza ! quoique je prévoie eii> 
corc quelque mallicur dinboliqiie ! 


OEKGAXZA. 


Pour le coup» je m'étais bien promis de pénétrer 
dans le salon, coûte que coûte. Je m'attachai toute 
la soirée au profe.sseur, et celui-ci, par pure gratitude 
de ce que J’avais si bien secondé son espièglerie, 
choisit un moment propice pour m'ouvrir la porte 
en cachette; de sorte que je pus me faufiler derrière 

le monde et me tapir dans un lieu convenable sans 

♦ 

Être remarqué. 

Cette fois, on avait leiidu un rideau dans toute la 
largeur du salon, et le foyer de lumière, disposé près 
du plafond, au lieu d’éclairer également tous les 
objets d'alentour, ne projetait ses rayons que d’un 
seul cùlé de la pièce. — Lorsqu’on tira le rideatr, 
on vit sainte Cécile dans son costume pittoresque, 
exactement comme celle du tableau de Carlo Dolce, 
assise devant de petites orgues antiques, la tête pen¬ 
chée, et regardant les touches du clavier d’un air 
pensif, comme si elle’eût cherché la traduction ma¬ 
térielle des sons qui paraissaient flotter dans le vague 
autour d’elle. C’était la reproduction vivante du ta¬ 
bleau de Carlo Poicc. Soudain retentit un accord 
lointain, prolongé et qui se perdit à travers l'es¬ 
pace. Cécile leva doucement la télé. On entendit 
alors, comme partant d'uiie très*grande distance, 
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Canlr» 


uu choral de voix de femmes. C’était un ouvrage du 
musicien. L’harmonie de cette musique, que sem¬ 
blaient chanter dans le ciel les chérubins et les sé¬ 
raphins, simple, et pourtant empreinte d'un carac- 
lére vraiment idéal, me rappela vivement maintes 
compositions sacrées que j'avais entendues deux 
cents ans plus tôt en Espagne et en Italie, et je me 
sentis agité comme alors d'un pieux frémissemenl. 
Les yeux de Cécile, tournes vers le ciel, rayonnaient 
d'une extase divine, si bien que le professeur de 
philosophie tomba à genoux malgré lui en s'écriant, 
les mains jointes î , ora pra nobis 

Beaucoup de spectateurs suivirent sou exemple avec 
un véritable enthousiasme, et quand le rideau se 
referma avec un sourd frôlement, tous restèrent, 
jusqu'aux jeunes demoiselles, plongés dans une dé¬ 
votion silencieuse, jusqu'à ce qu'un transport uni¬ 
versel et bruyant d'admiration vînt soulager les 
cœurs oppressés. 

Le poète et le musicien s'agitaient et grimaçaient 
comme des fous, et s’embrassaient tous deux en ver¬ 
sant d’abondantes larmes. — On avait prié Cécile de 
garder pour tout le reste de la soirée son costume 
fantastique; mais avec un sens exquis, elle s’y était 
refusée; et quand elle reparut enfin dans le salon 
avec sa mise ordinaire et gracieuse, tout le monde 
se pressa autour d’elle en la comblant des plus vifs 
éloges, tandis qu’elle, dans sa candeur naïve, ne 
pouvant concevoir pourquoi ou la louait si fort, 
attribuait l’effet saisissant de celle scène aux habiles 
dispositions du poète et du musicien. Madame seule 
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• br £)offinanR. 

éltiU mécoiiteiitc. car elle sciUait bien qu'avec loules 
scs poses copiées d'après des dessins ou destableauii, 
et mille fois cliidiécs devant sou miroir, elle n’avait 
jamais pu produire iiiôinu une ombre passagère de 
rimpressioii causée dés la première fois par Cécile. 
Elle développa irés-savatiimeiil tout ce qui manquait 
encore à sa fille pour être une artiste mimique; sur 
quoi le professeur de philosophie remarqua niali- 
cicusement é demi-voix que Cécile ne gagnerait rien 
à coup sûr comme artiste mimique à ce que sa mère 
lui cédât ce qu’elle avait de trop en cette qualité. 
Madame conclut en disant que des occupations spé¬ 
ciales et l’étude de la philosophie naturelle, qui la 
réclaraaieol, nécessitaient la suspension momenta¬ 
née des représentations mimiques. Cette déclaration 
positive, fruit de sa mauvaise humeur, et puis la 
mort d’iiii parent de la famille, changèrent toutes 
les liahitiides do la maison. — Ce vieillard était bien 
l’un des originaux les plus plaisants que j’aie ren¬ 
contrés. 

MOI. 

Comment cela? 

HEHGA>ï'A. 

Il était homme de condition ; et parce qu'il savait 
un peu griffonner avec le crayon et racler un peu 
sur le violon, ses nobles parents lui avaient persuadé 
dès sa jeunesse qu’il était plein d’aptitude pour les 
heaux-arls. Il avait Oui par le croire, et A force de 
renlendre lui-iuéme développer hardiment ses pré¬ 
tentions A ce sujet, le plus grand nombre en était venu 
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Cfoiitfd 


C 


à lui reconnailre en matière de goût une certaine 
omnipotence qu’il avait jugé é propos de s'arroger. 
(]ela n'avait pas pu durer long'tcnips; car son 

impuissance d’esprit ne fut que trop tût publique- 

» 

ment connue. Néanmoins, il rapportait audacieuse¬ 
ment é cette époque signalée par l'apogée de sa re¬ 
nommée imaginaire, la courte période de l’Age d'or 
de l'art, et il décriait d'une façon passablement 
grossière tout ce qui s’était fait depuis sans sa coo¬ 
pération, au mépris des rudiments scbolastiques qui 
lui avaient été inculqués en nourrice. Cet homme 
était aussi médiocre que l’école de sa génération, et 
ennuyeux dans le commerce de la vie. Mais ses essais 
artistiques, auxquels il ii’avail pu encore renoncer, 
et qui aboutissaient naturellement fort mal, n'é¬ 
taient pas moins divertissants que son eniportcmcot 
passionné contre tout ce qui sortait des limites de 
son petit horison iu-douze. 

Enfin, cet homme, dont les opinions biscornues 
et riuflucnce encore très-grande auraient pu avoir 
de fâcheux résultats, se trouvait, lorsqu'il mourut, 
précisément dans le sixième âge. 

MOI. 

m 

* 

Ail oui : a Le sixième âge nous représente messire 
» Pantalon maigre et étriqué, les lunettes sur le 
»nez, la bourse à la ceinture, avec une culotte 
i> soigneusement conservée du temps de sa Jeunesse 

P 

» et cent fois trop large pour ses reins décharnés; 
w la voix mâle et creuse changée en une voix d’en- 
» fant flûtée et glapissante I u 
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RERGANX 1. 





Tii possèdes à merveille ton Shakespeare ! — üref, 
le ridicule vieillard , qui prodiguait une admiration 
outrée A toutes les parades de ma Dame, était donc 
mort» et les réunions du cercle furent interrompues 
pendant un certain temps, jusqu'à l'arrivée du lits 
d'un ami de la maison qui venait d’obtenir un em¬ 
ploi au sortir de l'université; alors la maison rede¬ 
vint plus animée. 


Comment cela arriva-l-il ? 


BEROAKZA. 

En un mot, Cécile fut mariée à monsieur Georges 
(c'est ainsi que le nommait son cerveau fêlé do père, 
dont le portrait peint à l'eau délayée dans de l'eau 
serait encore, je crois» trop vigoureux); et la nuit 
des noces amena la malheureuse catastrophe qui 
in'ü conduit ici. 

MOI. 

Quoi! Cécile mariée? — Et le dénouement des 
galanteries du poète et du mnsicien? 

BERGAN'ZA. 

Si des chansons pouvaient tuer, Georges ne se¬ 
rait pas sans doute resté en vie. Madame avait an¬ 
noncé sa venue avec beaucoup de pompe, et la pré- 






























































Cf'iution ii'élail pas de trop pour le préserver de lu 
risée générale qu’auraient excitée sans cela la gau¬ 
cherie de SOS manières et scs narrations insigni¬ 
fiantes répétées jusqu'à faire naître le dégoût. 

Il avait évidemment été atteint de bonne heure 
du mal qui avait conduit à rhôpital de la Résurrec¬ 
tion le pauvre Campiizano, et cela, joint sans doute 
à d’autres péchés de jeunesse, avait altéré son in¬ 
telligence. Toute son imagination roulait sur les 
événements de sa vie d’étudiant, et quand U se trou¬ 
vait entre hommes, il entrait dans le détail de mille 
basses obscénités, comme j’en ai à peine entendu 
débiter de pareilles dans les corps-de-garde et les 
pins vils cabarets, et se complaisait évidemment dans 
CCS ignominies. S’il y avait des dames dans la so¬ 
ciété, il prenait à part avec alTectaljon tantôt celui- 
ci , tantôt celui-là, et ne manquait pas de faire sen¬ 
tir à la fin de son récit, par un retentissant éclat de 
rire, qu'il s’agissait encore d’une fameuse farce. Tu 
dois bien concevoir, mon cher ami, quelle répu¬ 
gnance et quel dégoût cet immonde personnage de¬ 
vait inspirer aux gens doués de senlimenls un peu 
délicats. 


MOI. 

Slais'Cécile; la pure et candide Cécile, com¬ 
ment put-elle pour un être aussi abject.,,,. 

■ 

BERGANZA. 

O mon ami ! il est bien difificile d’échapper aux 
filets artificieux du diable qui ne perd aucune occa- 
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sion de manifester, dans les contrastes les plus 
odieux, son ani6re ironie pour la nature humaine.— 

9 

Gcorf^es noua ses relations avec Cécile de connivence 
avec sa mère. 11 sut provoquer les sens de la jeune 
tîlle par des caresses en apparence insigniflantes, mais 
calculées avec tout le rarilncment d’un libertin con¬ 
sommé; il sut, par maints propos lascifs légèrement 
déguisés, guider sa curiosité sur certains mystères 
qui la captivèrent alors avec une puissance magi¬ 
que, et une fois enlacée dans le labyrinthe funeste, 
cotte ûme neuve et enfantine en absorba avide¬ 
ment les vapeurs empoisonnées qui l’étourdirent et 
la mirent à la merci du séducteur, innocente vic¬ 
time des plus odieuses convenances ! 


Des convenances ? 


RIvRGAXZA. 

Pas autre chose. — Les affaires dérangées de ma 
Dame rendaient désirable celte alliance avec une riche 
famille,et devant celte considération,toulesles belles 
prévisions, tous les brillants horoscopes artisti¬ 
ques dont on avait Hiit tant de bruit dans tant de 
phrases et de sottes déclamations s’en allèrent an 
diable ! 

t 

MOI. 

« 

Mais je ne'puis encore comprendre commenl Cé¬ 
cile. 
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BKUGANZA. 

•• 

Cécile ne savait pas ce que c’était que l’amour, 
elle prit alors sa sensualité excitée pour ce noble 
sentiment lui-inéme. Er.<core ce bouillonnement du 
sang ne put-il éteindre l'étincelle divine qui brûlait 

avant dans son sein; mais ce n’était plus qu'une 

* • 

pâle lueur et non la flamme éclatante d’un fanal in^ 
térieiir. Bref! le mariage fut’accompli, 

MOI. 

Mais ta catastrophe, cher Berganza. 


DERGAKZA, 

Maintenant que le plus important est dit, tu seras 
bientôt au courant en peu de mots. Tu peux t’ima¬ 
giner combien je haïssais ce monsieur Georges. Il 
ue pouvait en ma présence pousser aussi loin qu’il 
l’aurait voulu ses dégoûtantes caresses, je troublais 
par un violent grognement certaines manifestations 
de tendresse qui lui étaient tout-à-fait particulières, 
et une fois qu’il voulut réprimer mon humeur en me 
donnant un soufllet, je me vengeai par une vigoii-> 
reuse morsure à la place du mollet, et j’aurais arra¬ 
ché le morceau ; s’il y avait eu prise autre part que 
sur l’os. Le fat poussa un cri lamentable qu’on en¬ 
tendit du bas de la maison, et de ce moment il jura 
ma mort, Cécile me conserva pourtant sou amitié, 
et elle intercéda en ma faveur. Mais quant â me 
garder a\ec elle comme c'était son intention , tl n’y 

































































% 

fallait plus penser. Toiil le monde blâmait une ré¬ 
solution pareille depuis que j'avais happé la jambe 
du futur, bien que le Caractère indécis, qui veiiail 
encore de temps en temps au logis, soutint opiniA- 
tréinenl que le mollet de Georges était une négation, 
un non Ens^ que par conséquent l’ai tentât contre le 
susdit, mollet était inadmissible, qu’on ne pouvait 
pas mordre dans rien , et ainsi de suite. Je fus 
donc condamné à rester chez ma Dame. Quel Iriste 
sort I 

Le jour de ta noce, quand il Ht nuit, je sortis à ht 
dérobée ; mais en passant devant la maison des nou¬ 
veaux époux splendidement illuminée, et en voyant 
la porte toute grande ouverte, je ne pus résister, 
quoiqu'il dût m’en coûter, à l’envie de prendre une 
dernière fois congé de Cécile, telle encore que je 
l’avais connue. Je montai donc rcscalier en me fau¬ 
filant parmi les conviés qui arrivaient en foule, et 
mon lieiireuse étoile me fit rencontrer l'aimable 
Lisette , la femme de chambre de Cécile , qui me fit 
entrer dans sa petite chambre, où bientôt iiii déli¬ 
cieux morceau de rôli vint flatter mon odorat do son 
riimel appétissant. Dans ma colère et ma rage, et 
pour me lester l’estomac avant le long voyage qu'il 
me faudrait sans doute entreprendre, j'avalai (ont 
ce qu’elle m’avait donné, et je m’aventurai ensuite 
dans les corridors éclairés. 

Dans la confusion générale des curieux , des do¬ 
mestiques allant et venant, je passai sans qu’on fil 
nltentioii à moi, (lairaiil et quêtant avec circonspec¬ 
tion. La finesse do mon nez me révéla enfin le voi- 
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sillage de Cécile ; iiue porte en tr'ou verte me livra 
passage, et je vis au même moment Cécile, dans sa 
magnifique parure de mariée, sortir avec deux de 
ses amies d’une chambre voisine. 11 aurait été im¬ 
prudent de me montrer alors, je me blottis donc 
dans un coin et je les laissai passer. Resté seul, je 
me sentis attiré par un doux parfum qui s’exhalait 
d une pièce .voisine. J’y pénétrai, et je me vis dans 
la chambre nuptiale, odorante et splendide. Une 
lampe d’albâtre projetait une douce lumière sur tous 
les objets ; j’aperçus l'élégante toilette de nuit de 
Cécile garnie de riches dentelles, dépliée sur le sofa. 
Je ne pus m’empêcher de la flairer avec plaisir j 
mais tout'â-coup j’entends des pas précipités dans 
ia pièce voisine, et je m’empresse de me cacher 
auprès du lit. Cécile entra l’air agité, Lisette la sui¬ 
vait, et en peu d'instants sa brillante toilette avait 
fait place aux simples vêlements de nuit. —Qu’elle 
était belle ! — Je m’avançai en rampant et en gémis¬ 
sant doucement. « Quoi ! toi ici, mon fidèle chien? b 
s’écria-t-elle. Et mon apparition subite à cette 
heure parut lui caufer une émotion toute particu¬ 
lière et surnalurellc : une pâleur soudaine couvrit 

■ 

son visage, et, étendant la main vers moi, elle sem¬ 
bla vouloir se convaincre si j’étais véritablement lâ, 
ou si ce n’était qu’un fantéme, une illusion. D’é¬ 
tranges pressentiments devaient l’agiter, car des 
larmes jaillirent de ses yeux, et elle dit : « Va J va î 
mon bon chien ! il me faut quitter â présent tout ce 
qui jusqu’ici m'a été cher, parce que je le possède, 
lui. Ah î ils me disent qu’il me tiendra lieu de 
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lout. Eli cflfel, il est avec moi bien bon, et il 

cherche à me plaire, quoique parfois,... mais je u'y 
eiUunüs ricnî — Là, val va! »— Liselle m’ouvrit 
la porte \ tuais moi je me glissai sous le lit • Lisette 
lie dit rien, et Cécile ue l'avait pas remarqué. 

Elle demeura seule, et dut bientôt ouvrir la porte 
à l’impatient époux qui paraissait être ivre, car il se 
répandit en propos grossiers et obscènes, et rudoya 
avec ses lourdes caresses la délicate fiancée. Kii le 
voyant , avec la frénésie insatiable d un libeilin 
énervé , dévoiler eirrontéraent les charmes les plus 
secrets de la jeune fille pudique, et celle-ci, comme 
un agneau oBfert en sacrifice, supporter en pleurant 
et en silence les affronts de ces mains brutales, j'é¬ 
tais déjà plein de fureur, et je grondais involontaire¬ 
ment entre mes dents, mais ie ne fus pas entendu. 
— Enfin il prit Cécile dans scs bras et voulut la por¬ 
ter dans le lit, mais rivresse agissait toujours da¬ 
vantage, il chancela avec elle, cl Cécile ayant heurte 
de la tête contre le bois du lit, elle jeta un cii. 
Puis elle s'arracha de ses bras et s’élança prompte* 
ment dans le lit. — « Chérie I suis-je donc saoul?.,.. 
Ne te fâche pas, chérie I » balbutia-l-il d'une voix mal 
assurée eu arrachant sa robe de chambre pour la sui¬ 
vre. Mais saisie d’un effroi subilà l'idée du trailcraenl 
liuiiteux que lui réservait cet indigne débauché, qui 
dans l'épouse chaste cl pure comme les anges ne 

voyait qu'une vénale fille de joie, elle s’écria avec I ac¬ 
cent déchirantdii désespoir ;« Malheureiiscque je suis! 
qui me délbiidra contre cet homme? »A ces mots, 
je nrélaiicc avec fureur de dessous le îil, j'entame 
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d'un vigoureux coup de dents la cuisse décharnée du 
misérable, je le traîne sur le parquet jusqu'à la porte 
delà chambre, que je fais sauter en ra'y appuyant 
avec force, et de là dans le vestibule. Dans sa dou¬ 
leur et sa rage, et tout sanglant sous mes blessures, 

* 

il poussait des cris épouvantables qui jetèrent l'a¬ 
larme dans toute la maison, il s’élève un tumulte 
général, des valets, des servantes descendent pré- 
clpitammcnt les escaliers, armés de râbles, de pelles, 
de gourdins, mais à notre vue ils restent glacés 
d’horreur et immobiles. Personne n'osait m’appro¬ 
cher, car ou me croyait enragé, et chacun redoutait 
une morsure fatale. Cependant l'iiifàme Georges ha¬ 
letait et gémissait à demi-évanoui sous mes mor¬ 
sures et mes coups de pattes, sans que je pusse me 
résoudre à le quitter. Des bâtons, des pots me furent 
lancés; plus d'une vitre vola en éclats, et des verres, 
des porcelaines, restés sur la table de la veille, fu¬ 
rent brisés en mille pièces; mais aucun coup visé 
juste ne m’atteignit. L'excès de ma rage comprimée 
me rendit sanguinaire, et j'étais sur le point de 
donner à mon ennemi le coup de grâce en l'empoi¬ 
gnant à la gorge, lorsque quelqu’un sortit d’une 
chambre avec un fusil qu’il déchargea aussitôt sur 
moi : la balle siffla tout prés de mes oreilles. Je 
laissai alors le roué maudit gisant sans connaissance, 
et je m’élançai précipitamment vers l’escalier. Comme 
des soldats acharnés, ils se mirent tous à ma pour¬ 
suite; le courage leur revint en me voyant fuir. Des 
balais, des briques, des outils volèrent autour de 
mui, et je reçus quelques rudes alteiutes. 11 était 
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temps de gagner le large *. je me ruai contre une 
porte do derrière qui par bonheur se trouvait entre¬ 
bâillée, et qui donnait sur le vaste jardin. La troupe 
ennemie me suivait do près avec un grand fracas *, 
le coup de feu avait réveillé les voisins ; les mots de 
chien enragé, un chien enragé! retentissaient de 
toutes parts, et j’entendais siffler dans I air les pro¬ 
jectiles de toute sorte. Knfln, je pris de l'avance, 
et apres trois bonds infructueux , je parvins à fran¬ 
chir le mur d’enceinte. Alors je courus sans ra ar¬ 
rêter à travers champs, et je ne pris un peu de repos 
qn'aprés être arrivé sain et sauf dans celle rési¬ 
dence, où d’étranges circonstances m'ont procuré 
iiriG couditioii flu IheâlrG* 

»oi* 

Comment, Berganza î loi au théâtre ? 

BERGAKZA. 

Tu sais bien que c'est chez moi un vieux peu- 
chant. 

. ' 1 MOI. 

Oui, je me souviens du récit que tu as déjà fait à 
Ion ami Scipion de tes exploits héroïques sur la 
scène : tu les a doue renouvelés ici? 

RERGAXZA. 

Nullement. Ainsi que nos héros de théâtre, je suis 
devenu maintenant tout-ù-fail apprivoisé, je pour- 
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rais dire social. Au lieu ^ oonime autrefois » de ter¬ 
rasser un mécliaiit eiineiui ou de saisir au flanc uii 
noir dragou^'eu brave chien de chevalier» je danse 
maintenant au sou de la flûte de Xaniino, et je fais 

peur û Papageno Ah \ mon ami, c’est une rude 
% 

tâche pour un honnûte chien que de se triniousser 
ainsi pour vivre! Mais» dis-moi» comment trouves- 
tu mon histoire de la nuit des noces? 

MOI. 

I 

Franchement » cher lierganza, il me semble que 
tu as vu la chose trop en noir. Cécile pouvait bien 
être douée par la nature de rares facultés pour deve- 
venir une artiste, je l’accorde.,.. 

IICRGANZA. 

Douée de rares facultés pour devenir artiste ? — 
Ah» mon ami! si tu avais seulement entendu trois 
noies de son chant, tu dirais que la nature a mis en 
elle le charme le plus touchant, le pins mystérieux 
de celte harmonie divine qui ravit les êtres I » 
O Jean ! Jean I c’est ce que tu répétas bien sou¬ 
vent.—Mais poursuis ton objection, mon poétique 
ami I 

« 

MOI. 

le formalise pas, Derganza, — Je dis iluiic 
qu’il est possible que Georges fût eu effet une bêle 
brute (pardonne-moi cette locution), mais lu na¬ 
turel de Cécile n’aurail-il pas pu huiuamser , cuno* 

























































hlir celle brulalilé, et ne pouvait-il pas devenir, à 
l’instar do maint jeune libertin, un mari loul-à’fail 
rangé et fort bonorable, ainsi qu’elle une bqniiôle 
roérc do famille ? cela aurait été assurément un bon 
résultat. 

■ 

HEHUAN'/.A. 

C'est cela. Néanmoins , écoute bien attentivement 
ce que je vais te dire. — Quelqu'un possède un 
cbamp que la nature s’est plu à féconder avec une 
rare prédilection. La terre y couve dans sou sein 
toutes sortes de couches aux teintes merveilleuses 
et d'essences métalliques ; le soleil lui prodigue ses 
rayons les plus chaleureux et de précieux parfums ; 
si bien que les plus belles fleurs lèvent leurs têtes 
j diaprées sur ce sol privilégié, et que de suaves éma¬ 
nations s'en exhalent vers les deux comme un 
chœur de louange adressé à la bienfaisante Provi¬ 
dence. Le maître de ce parterre veut le vendre, cl 
il ne manquerait pas de gens tout disposés à aimer 
' les charmantes fleurs, et A les cultiver avec soin. 
Mais lui-même a réfléchi que les fleurs no sont 
qu’un ornement, et que leur parfum est stérile; et 
puis la pièce de terre pourr.'iit bien échoir à qucl- 
1 qu’un qui arracherait les fleurs et planterait, à la 
place de bons légumes, des pommes de terre et des 
navëls, ce qui offrirait une utilité positive puisque 
riiomme s’en rassasie, mais alors adieu pour jamais 
les belles et odorantes fleurs 1 — Eh bien I que dirais- 
tu de ce propriétaire, ou de ce planteur de légumes 1 
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MOI. 

OU ! que le diable étraogle de ses griffes le maii- 
dil jardinier potager- 

BERGAiNZA, 

» 

Bien, mon ami! nous voilà d'accord ; et il y a là, 
je pense, de quoi justifier suftlsamment mon exaspê- 
ration pendant cette affreuse nuit de noces, dont je 
garderai à jamais un ineffaçable souvenir ! 

MOI. 


Écoute, cher Berganza ! tu as touché tout à rbeure 
à une matière qui ne m’intéresse que de trop prés... 
le théâtre. 

BERGANZA. 

Le théâtre? ordinairement rien que d'en parler 
siiflit pour me donner des nausées insupportables. 
C'est un sujet bien rebattu depuis que les nouvelles 
de théâtre fournissent matière à mille articles in¬ 
sérés dans tous les écrits périodiques possibles, et 
depuis que chaque individu qui peut y fourrer le 
nez, tout dépourvu qu’il soit d’un coiip-d'œil exercé 
et des connaissances préliminaires indispensables, 
s’arroge le droit d’en bavarder â tort et à travers. 

MOI. 

Mais toi, Berganza, qui fais preuve d'un esprit 
poétique si éclairé, toi qui t'exprimes en outre 
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avec tant il'élégance^ que je souhaiterais d’dtre tou¬ 
jours ton secrétaire, afin de recueillir tes discours 
cliaque fois iiue le ciel l’accorde la parole*, car je 
doute que tu puisses jamais te servir de ta patte pour 
les écrire toi-même ; dis-moi: ne devons-nous pas 
savoir gré aux poètes coiitemporaios de leurs tenta¬ 
tives pour régénérer notre théâtre avili î — Combien 
d’ouvrages dramaliques encore récents ont provo¬ 
qué noire admiration,ct.... 


ni:ROAK7.A. 


Arrête , cher ami I ces nobles elTorls pour retirer 
enfin notre scène de l’orniérc du commun, et lui 
rendre te grand caractère poétique qui est dans sa 
destination , inérilonl d’être applaudis et enrouragés 
par tous ceux qu’anime un vrai senliinent de l’art ; 
mais ne vois-tu pas que cette tendance restera sté¬ 
rile devant la résistance d’une masse entière d’indi¬ 
vidus qui a pour elle la foule ignorante, ou qui 
plutôt coiisliluc elli'-méme cette foule ignorante; 
car, qu'elle siège dans les loges ou à rampliilhéâtie, 
c’est tout un? Et, en outre, l’impuissance et la tri¬ 
vialité de nos acteurs eide nos actrices augmentent 
chaque jour davantage, de sorte que bientôt il sera 
impossible de mettre à leur disposition n'impoilc 
quel chef-d’œuvre, sans le voir souillé et indigne¬ 
ment lacéré par leurs poings grossiers. 


MOI- 


Tu juges rigoiireusement nos héros de la scène î 
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BERGANZA. 

Je dis vrai ! Four bien connaître ces gens â 
fond, il faut avoir vécu long-temps avec eux cl les 
avoir, comme moi, souvent observés en silence dans 
leur foyer privé. — C’est pourtant quelque chose 
(le bien beau que de ressusciter sur la scène un 
personnage illustre de l’antiquité ou des temps mo¬ 
dernes que l'auteur a su peindre avec énergie et 
vérité, en lui prêtant un langage digne de son ca¬ 
ractère héroïque, de manière à rendre le spectateur 
témoin, pour aiusi dire, des plus beaux faits de la 
vie du grand homme, en provoquant sou admira¬ 
tion par l’éclat de sa gloire, ou sa pilié par le spec¬ 
tacle de sa chute. II semblerait que l'acteur dût se 
pénétrer malgré lui des nobles inspirations dont il 
est rinterprôle, qu’il dût devenir momentanément 
le héros lul-ménie, dont les actions, les paroles ca- • 
raclérisliques font naître dans l’audiloirc la sympa¬ 
thie, l'effroi ou la stupeur. — Mais écoulez4e der¬ 
rière les coulisses, le héros, comme il déclame 
contre son rôle quand les mains sont restées oisives; 
comme il se complaît à débiter, au foyer, les plai¬ 
santeries les plus triviales quand il a secoué eiiQn 
ta gêne dt la grandeur } et comme il prend à cœur, 
plus son rôle est poétique, et par conséquent.au- 
dessus de sa portée, de le traiter avec mépris, affec¬ 
tant des airs de supériorité et de dédain pour les 
prétendus connaisseurs que des niaiseries aussi ri¬ 
dicules peuvent intéresser et émouvoir ! — Quant 
aux dames, c’est tout-A-fait la mi^me chose, seule- 
























































































I 


6t jQoffmnnn. *•" 

mcnl il est encore plus difficile de les décider â se 
charper de quelque réle qui n’a pas été jeté dans le 
moule ordinaire, car elles stipulent avant tout, 
comme des conditions indispensables » qu’elles au¬ 
ront un costume avantageux, à leur goût bien en¬ 
tendu , et, suivant leur expression, au moins une 
hriUante sortie. 

-MOJ. 

Iterganza, llerganza I encore un coup de patte 
contre les reinmes ! 

nEnCiAXZ 

N'ai-jc donc pas raison 1 — Écoute ce fait arrivé 
A l’un de vos plus nouveaux auteurs dramatiques 
qui réellement a produit d'excellents ouvrages, et 
dont le succès n’a pas élé> plus grand, parce que 
vos misérables tréteaux étaient trop faibles pour son 
génie, car un héros antique et armé de fer {i une 
toute autre allure qu’un conseiller aulique en habit 
brodé de cérémonie. Or, ce poète, quand il s’agissait 
de monter scs pièces, se préoccupait à l'excès de 
voir les décors et les costumes exécutés conformé¬ 
ment A ses idées. Lorsqu’il fit jouer, sur un théâtre 
de premier ordre, son dernier ouvrage, dont il 
avait confié le rôle le plus important A une ac¬ 
trice célèbre et partout vantée pour sa profonde 
inlelligeiice de l’art, il alla chez elle, et s’efforça 
de lui démontrer, par les raisons les plus savan- 
les cl les plus sensées, qu’elle devait nécessaire- 
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ment paraitre vêtue d'une lonj^ue tunique égyp¬ 
tienne à plis nombreux et de couleur brune, car il 
comptait beaucoup sur l’efTet de ce vêtement ori- 
ginal. Quand il eut discouru très-éloquemment pen¬ 
dant plus de deux heures sur les habillements si- 
gnidcatifs des Égyptiens, et sur les passages de la 
pièce qui avaient trait audit costume, quand il se 
fut drapé lui-même de différentes manières avec un 

9 

châle qui se trouva sous sa main , pour joindre 
l'exemple au précepte, la dame, qui l’avait écoulé 
fort patiemment, lui fit cette brève réponse : « J'es¬ 
saierai ; si cela me va, c'est bon ; si cela ne me 
va pas, tant pis I je m'habillerai à mon goût. » 


MOI. 

11 est clair, cher llerganza, que tu connais à mer¬ 
veille les faiblesses et les ridicules de nos rois et 
reines de la scène. Du reste, je partage entièrement 
ton avis sur ce qu’aucun acteur au monde ne sau¬ 
rait suppléer par des avantages extérieurs au dé¬ 
faut d’un sentiment artistique intime qui lui inculque 
profondément le caractère de son rôle et l’aide à 
s'identifier avec lui. Peut-être il pourra momenta¬ 
nément éblouir le spectateur, mais comme il man¬ 
quera toujours de naturel, il courra risque à chaque 
instant de se voir honteusement dépouillé de sa 
fausse parure. Pourtant il y a des exceptions. 

BERGANZA. 



Excessivement rares î 































































dt j^offmonn. 




MOI. 

Mais il y cil a! — et là juslemeot quelquerois où 
l'on s'y attend le moins. C'esl ainsi que je vis na- 
guëres dans un théâtre obscur un acteur représenter 
llaniIeLavec une vérité frappante. Sa sombre mélaii- 
culie, son profond mépris de rhumanilé,et cette 
idée conslanlo de l’horrible forfait que l'apparition 
de l'ombre paternelle le provoque à venger, et sa 
feinte démence » tout se manifestait en lui de la 
manière la plus énergique et paraissait le fruit d’une 
inspiration idéale. C’était bien celui «r à qui le sort 
a imposé une charge qu’il ne peut supporter. » 

RERGANZA. 

W 

Je devine, lu parles de cet acteur qui va sans 
cesse d’un endroit à un autre, cherchant en vain la 
scène rêvée par son imagination et à peine digne 
des prétentions théâtrales non moins justes q«ie 
hardies de l’acteur instruit et pensant.— Nelroiives- 
tu pas, par parenthèse, que cette seule formule d’é¬ 
loge , employée comme par exception, « c’est un 
acteur qui pense J » caractérise de la manière ta plus 
boull'onne la pitoyable condition de nos acteurs or¬ 
dinaires? Ainsi donc, penser réellement quand on a 
reçu de Dieu une âme intelligente, ou plutôt ne pas 
craindre de penser, est déjà une chose extraordi¬ 
naire? 

MOI. 

l'u as raison, Berganza ! voilà comme souvent un 
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(Coutr» 


mol pf^ssé en usage peut donner l’exaclc mesure 
d’une chose en question. 


ItERCAXZA. 

■tu reste, l'acleiir dont nous parlons est vérilable- 
monl un artiste des plus rares. Il n’est généralement 
méeonnii du public qu’à cause de son liiimeur ca¬ 
pricieuse; tuais ce qui a allumé la haine de ses 
camarades, c'est qu’it ne s’abaisse jainais à leurs ca¬ 
quetages mesquins, à leurs plates et grossières plai¬ 
santeries, et que sais-je encore? Itrefl il a trop de 
mérite pour votre scène actuelle *. 

MOI. 

Ne reste-t-il donc aucun espoir d’amélioration 
pour notre théâtre? 

WtlKiAXZV. 

Fort peu I — Je déchargerai même les acteurs 
d'une partie de la faute pour la rejeter sur la confré¬ 
rie ignorautîssime des directeurs et régisseurs de 
théâtres. Ceux-ci ne reconnaissent qu'im principe ; 
une bonne pièce est celle qui remplit la caisse et où 
les acteurs soûl fréquemment applaudis : or, tel a 
été le cas pour tel et tel ouvrage ; donc, plus une 
nouvelle pièce se rapproche de ceux-ci par la 
forme, le plan et le style, meilleure elle est ; plus 
elle eu dilTère, moins elle doit valoir.— Il n’en faut 
pas moins donner au public des nouveautés; et 
comme il est encore des voix de poètes qui se font 
entendre et qui captivent même bien des oreilles, il 
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faut donc aiisfci admcUre quelques productions scé- 
niques qui sortent de la routine vulgaire; mais dans 
ce cas, pour préserver rinfortunê poêle d’une ebute 
complète , pour le mettre en quelque sorte sous la 
sauvc'garde de certaines garanties regardées comme 
Indispensables sur U*s planclies, monsieur le régis¬ 
seur a l’extrême bonté de s’intéresser à lui, et de 
faire â la pièce les coupures convenables, ce qui si¬ 
gnifie qu'il rctraiicbe ou transpose des discours* ou 
même des scènes entières, de telle sorte qu'avec l’u- 
nité de l’ensemble cbarun des effets préparés par 
rauteiir avec réllexion et préméditation, est complè- 
tcmcnl détruit, et que le spectateur, à qui l'on ne 
montre plus que les coups de piiiceau les plus gros¬ 
siers, sans l’adoiicissenienl des demi-teintes, sans 
l'illtision de la perspective, ne peut pins reconnaître 
les traits de la composition. — Mais monsieur le 
régisseur ne se sent pas d’aise si les entrées et les 
sorties des personnages, ainsi que les cbangements 
de décorations, sc succèdent dans l’ordre normal, 
bien enlcndii d’après sa façon de penser. 

' « - 

MOI. 

Ah, Berganza ! combien tout cela est vrai. Mais 
n’esl-ce pas un acte inconcevable de vanité dont la 
stupidité la plus stupide peut seule être capable, 
qu’un dréle de cette espèce se permello de châtrer 
ainsi l’cenvre du poète quand celui-ci l’a si long¬ 
temps portée, couvée dans son sein, et eu a profon¬ 
dément médité et mûri chaque scène avant de la 
jeter dans le moule du slyie? Mais c est précise- 
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menl dans les ouvrages des plus grands poêles qu’il 
faut le plus d’intelligence de Vart, et le sentiment 
poétique le plus fin, le mieux exercé pour saisir le 
secret enchaînement des diverses parties, le fil ingé¬ 
nieux qui rattache à l’ensemble et coordonne les cir¬ 
constances en apparence les plus futiles. Dois-je ré¬ 
péter encore une fois que Shakespeare exige cette 
expérience dans son lecteur plus souvent peut-être 
que tout autre auteur? 

BF.RGAXZA. 

J'ajoute : cl mon Calderon, dont les drames trans¬ 
portaient dans mon bon temps le public espagnol ! 

MOI. 

Tu as raison, ce sont en effet deux génies inliiiie- 
ment appariés, et dont faiinlogie se uianifesle même 
soiivenl par l’identité des images. 

berganza. 

C'est que la vérité est une. — Mais que dis-tu de 
cette espèce de marchandise médiocre qui n'abonde 
que trop sur vos marchés dramatiques? Ce n’est pas 
qu'on puisse l’appeler précisément mauvaise : il n'y 
manque ni de l’invention, ni des pensées heureuses; 
mais il faut les pêcher péniblement dans l'eau; 
comme le poisson doré, et l'ennui de celte opérai ion 
rend l’esprit complètement insensible à rapparitJon 
momentanée de quelque éclair poétique qu'on en¬ 
trevoit é peine quand il ne rayonne déjd plus. 





































































MOI. 

Oli! pour celle vile denrée (elje dois maltieij- 
rcusenicnt convenir qii’on en Irouvc ici plus qu'on 
Ti'en veut), je l’abandonne sans scrupule à la discré- 
Uon de messieurs les régisseurs qtiî peuvent exercer 
d son sujet leurs crayons noirs cl rouges. Car d’or¬ 
dinaire les ouvrages de celte nature ressemblent aux 
livres sibyllins, qui en dépit des lacunes dont ils se¬ 
raient l'objet n’en otlViruient pas moins toujours un 
sens plausible, sans qu’on pût s’apercevoir des sup¬ 
pressions, On trouve eu général dans ces pièces une 
verbeuse abondance, une certaine faconde en vertu 
de laquelle chaque slrophe isolée semble devoir en 
engendrer une douzaine d’autres et ainside suite. El il 
est ;l regretter qu’un grand poi te défunt ail propagé 
ce système de redondance par l'cxcmpie de ses pre¬ 
miers ouvrages. — Oui, oui! que d'aussi méchantes 
prodticlions soient impitoyablement iniiUlèes. 


RKHCANZA. 


Ou plulèt supprimées! Elles sont indignes de pa¬ 
raître sur lu scène, je suis entièrement de ton avis ; 
mais s’il fallait se résoudre à les y tolérer par égard 
pour les goûts changeants du public qui réclame sans 
cesseet forcément des uonveaulés dans la disellc des 
bons ouvrages, dans ce cas là méiiie, je trouve en¬ 
core le mode de correction en usage fort dangereux, 
sinon lonl-û-fait inadmissible. Car l’aulciir le plus 


médiocre a aussi ses inlenlious et des scènes de dé 
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veloppement qui peuvent aisément passer aux yeux 
des gens incapables pour un remplissage iniilile. En 
un mot» cher ami, rien que pour émonder un ouvrage 
du celte sorte d’une manière convenable et pour sa¬ 
voir mettre en relief le filon d'or qu'il renferme eu 
le dégageant de toute scorie impure, je prétends qu'il 
faut'déjâ Être soi-mèrae un excellent poète, et avoir 
conquis par une longue pratique, par un goût 
éprouvé, le droit d'exercer les privilèges de celte 
maîtrise Ultéraîre. 

V 

> 101 . 

Assurément, nos directeurs et régisseurs de Ibéd- 
tres ne songent guère d offrir puieîlW jusUficalion de 
leur compétence.— Cependant, il arrive parfois à tel 
médiocre auteur d'enfanter une œuvre dramatique 
qui par son allure énergique cl franche ne peut man¬ 
quer son effet sur la foule. Directeur et régisseur ont 
examiné Touvrage, iis ont vérifié et contrôlé ses 
dimensions de longueur, de largeur, d'épaisseur : 
mais quant au fond, ils Toiil déclaré d'un commun 
accord absurde et pitoyable, néanmoins, c<jinme 
d’habiles connaisseurs sollicitaient vivement la re¬ 
présentation, le drame est mis d l’étude, et mes gens 
de se frotter les mains d ravance dans l’expectative 
des sifflets qui Uoivenl l’accueiliir suivant toute pro¬ 
babilité. Car le susdit régisseur avec une malicieuse 
perfidie a refusé au poêle frappé de réprobalimi son 
aide provideiilielle, et ic laisse braver les chances du 
sort dans son état de nudité priinitive, dans le dé- 
miment le plus complet de toutes les ressources 
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lie l’illusion théàlralc; aussi rien qu’en sungeanl 
un lever tlu rideau, il ne peut rép'inier un sourire 
plein de jactance et de pitié ou se reiléle I orgueil¬ 
leuse idée de sa supériorité et do son iinporlance pei- 
sonnello. — Eli bien pourtant (qui s’y serait at- 
lendu ?), la vérité et la passion que respire le drame, 
captivciit, électrisent la foule, dont le recueillement 
silencieux n’esl troublé que par les transports, l’é¬ 
motion expansive qu’excite la puissance irrésistible 
du génie poétique ! — C'est alors qu’une scène comi* 
(lue se liasse entre le directeur cl le régisseur, qui 
tant soit peu interdits tous les deux désavouent à 
l’envi leur critique aveugle et naguèrcs si hardie 
de la pièce méconnue. El l’on voit aussi les acteurs, 
s’ils oui recueilli beaucoup d'appluudisseuieiits , se 
l anger du côté de l'auteur; mais ils se moquent tous 
in petto de la niaiserie du p»iblic qui, à les enlcnulrr, 
■est laissé éblouir par la perfection de leurs talents 

- r É kiii 


personnels, au point de trouver du mérite dans un 
ouvrage aussi nul et aussi incomprélieiisiblc. 

BbnOAXZA. 

II ii’y a pas tiès-long-temps qtie j’ai été témoin 
d-un exemple analogue, - C’élail la pièce la plus 

profonde el en même temps la plus dramatique de 

l’illustre Caldeiou de La liarca, la Ucvotion u la crou-, 
nue sur les instances réitérées de beaucoup de gens 
de goût, on a mis entin d la scène, fort bien Iraduilc 
en votre langue, et qui produisit dans l’auditoire ainsi 
que derrière les coulisses tous les effets divertissants 

que lu viens de décviie. 
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Contre 


aJOi. 

Moi aussi j’ai vu jouer la Dévotion à {a croiV, et srtii 
effet sur la foule ne pouvait être méconnu ; mais plu¬ 
sieurs personnes éminemment Instruites critiquèrent 
l'ouvrage comme étant immoral, 

DERGANZA. 

C’est dans cette critique même que se manifeste 
votre esprit faux actuel, j'oserai même dire sa 
corruption. A vrai dire, la décadence de votre théâ¬ 
tre date du jour où Ton allégua l’améiioratîon mo¬ 
rale des hommes comme le but le plus élevé, et 
même comme Tunique but de Tart dramatique qu’on 
a voulu transformer aiusi en une école de correc¬ 
tion. Dès lors les choses les plus gaies ne pouvaient 
plus réjouir personne; car derrière chaque plaisan¬ 
terie se montrait le bout de la férule du pédagogue, 
qui n’est jamais plus disposé à infliger une puniliuii 
aux enfants que lorsqu’ils se livrent au plaisir avec 
tout l’abandon de leur âge. 

MOI. 

Oui, et sous les coups de la verge maiidîlc le rire 
inconvenant se change bien vite en pleurs conve¬ 
nables. 

IIERGA.NZA. 

Vous autres Allemands, vous ressemblez tous à 
ce mathématicien qui, après avoir entendu Vlphi- 
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génie en Tuurûtr de Gluck, frappa doucement sur 
l'épaule de son voisin en extase, et lui demanda 
d’un air fin : a Mais qu’csl-ce que cela prouve? *> — 
Avec vous, il ne sufRt pas qu’une cliose soit, vous 
exigez encore qu’elle ait une signltleation alislriiilc, 
indépendante d’elle ^ tout doit conduire û une idée 
absolue qui puisse se dégager aussitôt à vos regards : 
la joie elle-niéiue doit devenir auUe ebose que 
de la joie cl concourir à la production d’une uti¬ 
lité morale ou matérielle, pour que , d’après le 
vieux précepte digne du code culiiiaiie, 1 utile soit 

toujours uni é l’agréable. 


MOI, 

Mais ce but d’une simple réjouissance passagère 
est si mesquin, que lu en accorderas sans doute un 
plus élevé à l’art dramatique? 


bërgaxza. 


Je ne connais pas de but plus élevé pour 1 art que 


de susciter chez les hommes cette flamme du plaisir 
qui, délivrant notre être de toute oppression 1er- , 
rostre et de tous les tourraeuls de celle vie prosaï¬ 
que, eoinine do scories impures, permet à l’érae de 
planer libre et Aère dans les régions célestes, pres¬ 
que en contact avec la divine essence qui com¬ 
mando son respect et son admiration ! La produc¬ 
tion de celle joie, cette exaltation de l’esprit au plus 


haut point de vue poétique, d'où l’on accepte vo- 
loaUers les plus rares merveilles du pur idéal comnio 
lies impressions familières, et d’où la vie oïdmaiic 
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Coittcd 


elle-mômc, avec tous ses phénomènes variés et con¬ 
trastés^ apparaît peuplée d’enchantements, ennoblie 
et sanctiGée par iino splendide poésie : voilà seule¬ 
ment, à mon avis, le véritable but du théâtre 1 Sans 
le don d'envisager les apparitions de la vie, non 
comme des abstractions isolées et confondues au 
hasard par une nature capricieuse, mais comme 
autant d'aniieuux d’une chaitie magique , autant 
de rouages importants d'un mécanisme admirable 
et mystérieux, sans la faculté de se les approprier 
spirituellement et de les reproduire avec de vivantes 
couleurs , il n'y a point d’auteur dramatique : sans 
cela la lutte est vainc pour tenir le miroir devant la 
nature, pour montrer à la vertu sa propre imago, 
au vice ses traits hideux, au siècle et à l’époque 
rempreintc Qdèle de leur physionomie. 


.MOI. 

Ce qui doit aussi inodiQer, il me semble , le 
travail d’observation que l’on exige de l’auléur co¬ 
mique. 

BbKGANZA. 

Sans aucun doute. D'une observation minutieuse 
et de la faculté de saisir les traits individuels de 
quelques personnages isolés, peut tout au plus ré¬ 
sulter un portrait amusant, qui n’est susceptible 
d’inléresser que si l'on connaît l'original el si l’un 
peut juger par comparaison du plus ou moins d’iia- 
hileté du peintre. Mais coinme caractère scénique, 
ntl loi portrait servile, ou barbouillé à raide des 






































tr( i^oifinaïui. 



Iraits saillants de divers personnages, manquera 
loujoiirs (le celte vérité profonde et poétique qu'on 
u’oblicjil que par une étude réfléchie et transcendante 
de la nature humaine. Itref, le poète dramatique ne 
doit pas tant coiinailre les hommes que 1 homme. 

Le regard du véritable artiste plonge et pénètre 
dans la plus intime profondeur de la nature , et c est 
eu absorbant dans son esprit comme dans un prisme 


ses 


r(‘frncliuiis les plus 


variées qu'il parvient à mai- 


Iriscr son modèle. 


.MOI. 


Tes vues sur l'art et le 


lliéâlre.mon cher lîer- 


«anzaî pourraient Lien rencontrer plus d’un contra¬ 
dicteur, cl cependant ce que lu viens de dire de la 
connaissance de l’homme et des hommes me salis- 
f:ùi ^iiiLMiliéromeiit. Grûce d celle théorie, je m’ex¬ 


plique pourquoi les drames et les comédies d'un 
ccrlain aulenr, qui exerçait en même temps l’ai l dn 
comédien, ont eu momentanément tant de succès et 
sont tombées sitùt dans l'oubli. Celle indiflerencc 
complète dont son genre dev int l’objet, même diiraiil 
sa vie, avait mêfue tollement paralysé ses ailes, qu il 
fut bientôt toul-d-fail incapable de leiiler un nou¬ 


vel essor, 


UÜRIÎAXZA 


Le poète dont lu parles est aussi responsable en 
crandc partie du système déplorable qui détermina 
Sit '..rH lui. in.me c’était inévitable, la ebuté 
de voire Ihédlre. C'était l'uii des coryphées de celle 
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I 

i école ennuyeuse^ larmoyante» moralisante, qui leii- 
* Uait Â éteindre la moindre étincelle du foyer poé¬ 
tique sous leur déluge de pleurs. Son talent nous 
séduisit par l’appât flatteur des pommes dérendiics, 
i dont la jouissance illicite nous a coûté te paradis l 

I 

I 

t 

I 

MOI* 

L 

Assurément on ne peut lui contester une certaine 
; richesse, une certaine vigueur de composition.... 



nERGANZA. 

Qui s’altère en grande partie d’elle-raômc et dis- 

« 

parait dans son dialogue prétentieux. L’on dirait 
qu’il s'applique â reproduire certains traits caracté¬ 
ristiques d’invidus isolés, comme s’il faisait l’essai 
d’un vêtement étranger auquel il ferait des cou¬ 
pures ou bien ajusterait des enjolivements,jusqu’à ce 
qu’il fût usa taille; tu peux juger ce quedevieiincut, 
avec un pareil procédé pour créer des caractères, 
l’illusion et la vérité poétiques. 




MOI. 


Quoi qu’il en soit, scs intentions étaient générale¬ 
ment bonnes. 


BERGANZA. 


J'espère que tu ne prends pas ici le mot intention 
dans le sens élevé de la langue des arts, mais que lu 
veux seulement parler du but moral, du moins en 
apparence, des pièces de cet auteur. Et dans ce cas, 
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je dois l’avouer que ces pièces , ahstracÜon faite de 
toul système et de toute analyse poétique, me parais¬ 
sent, quant à leur moralité, d leur tendance philo¬ 
sophique, dignes do marcher de pair avec ces èdi- 
fiatils sermons des prédicateurs de carême, mena¬ 
çant les impies des tortures de l’enfer, et promettant 
aux justes la béatitude des cieiix. Seulement le 
poète a l’avantage, comme dispensateur et cxècU'- 
teur de la justice poétique, de pouvoir lui-méme 
lancer à tort et à travers, comme il le trouve bon, 
ses arrêts de vengeance ou de rémunération. Itour- 
ses pleines et titres de conseillers, l’opprobre civil 
et la prison, tout est prêt dès que la toile se lève poul¬ 
ie cinquième acte. 

« 

.MOI. 

Je suis étonné qu’on puisse encore mettre de la 
' viirlélé dans tout cela. 

HKRGAKZA. 

Pourquoi pas? — Veiit-ce pas été, par exemple, 
pour nos dramaturges une idée aussi admirable que 
fructueuse que de développer, dans une série régu¬ 
lière d’œuvres théâtrales, les dix conimaûdeiuents ? 
Il y en a déjà deux : Tu ne voletüs püs^ et senL^ 
point uduitùrc, qui oiU été déjà fort gentiment traités 
à la scène, et il ne s’agirait plus que de composer 
des cadres convenables pour le reste : Fuilv témoi- 
j^nsge ne tltrns, et ainsi de suite. 
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MOI. 

Il y a quoique temps , riüéc aurait paru moins 
ironique qu’aujourd’hui. Mats comment se fait-il 
que cette secte de pédants pleurards si ridiculement 
lourds et fastidieux n'alt point succombé sous une 
révolution subite, sous un /o//e général, au lieu de 
s’éteindre lentement par l’effet de la désuétude. 

DKKGAXZA. 

üh I je UC crois pas que vous autres Allemands 
soyez susceptibles, même sous l’oppression la plus 
accablante, d’être excités au soulèvement par une 
commotion inslaiitanée.,(Juoi qu’il en soîl, il est cer¬ 
tain que la réforme sc serait déclarée plus tût et 
avec plus d'énergie, si im poète admirable, dont 
maintes fois encore les productions doivent char¬ 
mer la génération actuelle, eût alors surmonté son 
Juste dégoût pour ces misérables planches,-et nous 
eût raconté, de dessus la scène, un conte tel que 
celui des Trois oranges dramatisé par Gozzi. — Et 
pour preuve que cela ne tenait qu’à lui de transpor¬ 
ter dans celte pitoyable maison de caries l’animation 
du vigoureux génie poétique qui est à ses ordres, il 
suffit d'envisager la révolution fondamentale pro¬ 
duite dans tous les esprits éclairés et amateurs du 
théâtre , par le conte polémique en manière de 
drame qu'on lui doit, et qui, malgré une foule d’al¬ 
lusions critiques devenues à présent inapplicables, 
n’en sera pas moins lu constamment avec un plaisir 
















































î>t i^{)fl'in0iin. 

cxlrèinc, comini* un des ouvrages les i)lns spirilnels 
cl les pins iUverlissanls. 


MOI. 

Tu parles , je le vois Uicii, du Chat l>oüc, un livre 
qui me causa en effet la joie la plus pure, alors 
m(>me cpie j'tUais encore sous la fAclicuse innucncc 
de celle pi^riode prosaïque.... " Pourquoi saules-ln 
ainsi, llerganza ? 

liKBOANZA. 

Ah! c’esl pour in égayer. “Je veux haiiiiir de 
mon esprîl Ions ces maiidils souvenirs de lliéAlre, 
et faire le v«*u de ne plus jamais en parler! — 
Ce qui me comblerail de joie surtout, ce serait 
de relourner auprès de mon clier maître de cha¬ 
pelle t 

MOI. 


Tu n’acceptes donc pas INiffrc de rester chez 
moi ? 


Iir HC.AKZA. 


Non, par la seule raison que je l’ai parlé. 11 
n'est pas prudent en général de faire la confidence 
de tous les latents qu'on possède, parce que celui 
qui Ta reçue croit ensuite avoir le droit bien acquis 
do les mettre en réquisilion quand il lui plaît. Toi 
aussi, tu pourrais exiger de moi que je m’entretinsse 
souvent avec loi.... 













































































3^)0 


Otontce 


MOI. 

Mais ne sais-je pas qu’il ne dépend pas de loi de 
parler quand tu veux ? 


BERGAN2A. 

11 irimportc ! — Tu pourrais souvent croire que 
ce serait par entêtement que je garderais le silence 
dans certains moments où il me serait cfTectivement 
interdit de m'exprimer à votre manière. N'exige-t- 
on pas maintes fois du musicien qu'il se fasse en; 
tendre» du poète qu’il versifie» quand même le temps 
et les circonstances y prêtent si peu qu'il leur est 
impossible de satisfaire â ces sollicitations, et pour¬ 
tant on n’hésite pas à taxer leur refus d’obstination 
déplacée. — Bref, je me suis fait connaître trop 
intimement à toi, sans déguisement ni réserve, pour 
que nous puissions gagner à voir se prolonger nos 
relations mutuelles. Et d’ailleurs, j'ai trouvé déjà, 
comme je te l'ai dit, un asile : ainsi, brisons lâ- 
dessus. 

MOI. 


Je suis fâché que tu aies si peu de confiance en 
moi. 


BERGAXZA. 

Tu es donc aussi, outre que tu alignes des notes, 
poète, homme de lettres ?... 

'ë 


MOI. 


Je me Halte parfois 
























































lit jjoi'findntt. 

% 

BRRGA?(7.A. 

Assez. —> Vous ne valez pas ^rand'chose , "^us 
(ant que vous êtes » car il est rare de trouver parih*^ 
vous un caractère pur et d’une seule couleur. • • 

MOI. . 

Que veux-lii dire par IA ? 

IIKRGANZ A. 

Outre ces gens qui n'ont pour eux que les faux 
brillants d'une superficialité littéraire » outre vos 
hommelels compassés et vos femmes savantes sans 
Ame et sans cmtir» il y a encore ceux qui sont^ pour 
ainsi dire y mouchetés en dedans comme en dehors, 
multifaccs, chatoyants, et pouvantjmême changer 

de couleur A volonté comme le caméléon. 

• 

* r 

MOI. 

Je ne te compronds pas encore. 



UKHGAXZA. 


Ce sont souvent des hommes de tête et de ccDur. 
Mais ce n'est que pour les élus que la Heur bleue épa^ 
nouitinvolontairement son calice d’azur! 

MOI. 

I '1 »> I •- I 

Que veux-tu dire par celte fleur bleue? 

IV. 22 


3 
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(Tontr» 



REIlCAN/.\. 


ivcsl un souvenir (l’un poète défunt 4'un des plus 
^tirs qui jamais aient mcrilcî ce titre. Comme le di¬ 
sait Jean Krcisler : les plus saintes émanations de 


la poésie remplissaient son âme naïve, et sa vie en¬ 
tière fut un hymme pieux qu’il chantait avec de 


sublimes accents en l'honneur du Très-Haut et des 
merveilles sacrées de la nature ; son nom était 


Nüvalis 1 


)IO(. 

il a constamment passé auprès de bien des ^ens 
pour un rêveur et un cerveau détraqué. 


ItFHGANZA. 

Oui, plus d’un ennemi le persécuta, parce qu’en 
pu(;sic, ainsi que dans la vie réelle, il iravnit en vue 
que l’idéal, le sublime, et surtout parce qu’il mépri¬ 
sait du fond du coeur maint de scs prétendus collè¬ 
gues à double visage , quoique sa belle âme fut 
incapable d'une haine véritable. Je n’ignore pas non 
plus qu’on lui reprochait d'ètre obscur et empha¬ 
tique, quoiqu’it ne s’agît pour le comprendre que de 
consentir â sonder avec lui les plus secrètes profon¬ 
deurs du monde visible, pour en rapporter des tré¬ 
sors comme d'une mine éternellement inépuisable, 
et la clef des merveilleuses combinaisons qui servent 
â enchaîner tous les phénomènes de la nature ; mais 
rénergio et le courage ont manqué â la plupai t potir 
accomplir cette obligation. 






























































tir f]otïinann. 


3:ut 

Mi>l. 

% 

11 est U» autre poète de ces derniers temps qui, 
selon moi, du moins sous le rapport de la candeur 
d'ânie et du véritable sentiment poétique , mérite de 
lui être comparé. 

ItEIIGANZV. 

parler de celiii—là qui lit résonner avec 
une rare puissance de talent la harpe oubliée des 
géants du Nord, qui, plein d'un chaleureux enthou¬ 
siasme , doua d'une vie nouvelle le sublime héros 
AfÿKrrf. et jeta un tel éclat dans" le monde littéraire 
que toutes les pâles étoiles d'alors eu furent éclip¬ 
sées , et qu’on vit tomber honteusement et sonnant 
le vide ces cuirasses de mannequins qu'on avait 
prises jusque-là pour les héros eux-mêmes ? —SI 
c’est de celui-là que tu veux parler, je me range 
pleinement de Ion avis. Il régne en maître absolu 
dans l’empire du merveilleux, donl les étranges ap¬ 
paritions obéissent fidèlement à la puissante évo¬ 
cation do sa baguette magique, et.... Mais à ce pro¬ 
pos, par une singulière association d'idées, je me 
souviens d’un tableau, ou plutôt d’iinc gravure, 
dont une interprétation, plus idéale que le sujet 
qu’elle représente, me semble bien exprimer le vrai 
caractère intellecliiel de ces poètes dont nous par¬ 
lons. 

,V10I. 

'>!> 'i .-i 

Parle, cher Iterganza, quel est ce dessin ? 

32. 


(! lll 
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Ccntfe 


OERGANZA. 

Ma Dame (lu sais que je veux parler de l'artiste 
mimique, poète, etc.) avait une fort jolie chambre 
ornée de bonnes épreuves de la galerie dite de 
Shakespeare. La première planche, en guise de pro¬ 
logue , représentait la naissance de Shakespeare, 
t.'enfant, au front grave et élevé, est couché dans 
le milieu , regardant devant lui avec des yeux clairs 
et sereins. A ses cètés sont les passions : rcDroi, le 
désespoir, la stupeur, la pitié, dans d’affreuses atti¬ 
tudes, s'empressent docilement autour de l’enfant, 
et paraissent attendre avec anxiété son premier va¬ 
gissement. 

MOI. 

Eh liten , l'allusion é nos poètes ? 

, J BERGANZA. 

« 

i * 

Ne peiit-on pas interpréter ainsi sans trop de suh- 
tilité cette composition ; voyez comme la nature 
dans ses manifestations les plus intimes est soumise 
il celte intelligence enfantine, jusqu’au génie de 
riiorreur qui s'assujettit lui-méme à sa volonté ; et 
ce ii’est qu’à ces âmes naïves qu'est accordé un si 
magique pouvoir. 

MOI. 

Jamais je n’avais considéré de la sorte ce tableau 
qui m'est bien connu; mais je dois avouer que ton 
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4k 
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6e ^offinâiitt. 

iiilcrpnHalion rae semble fort judicieuse, oiilrc 
tlii'elle est infiniment pittoresque. — En général, 
tu parais doué d'une grande vivacité d'imagination. 
Mais, tu me dois encore l'expUcalion de ce que tu 
nommes des caractères bigarrés. 

' BüHnANZA. 

« 

L'expression ne vaut pas grand'chose pour dési¬ 
gner ce que Je veux proprement dire. Toutefois, 
elle m'a été suggérée par l'aversion que m’inspirent 
toutes les créatures de mon espèce mouchetées de 
<liverses couleurs. Plus d'uii chien a senti mes dents 
s’imprimer sur ses oreilles , uniquement parce qu'a¬ 
vec sa robe mélangée de brun et de blanc il rae 
faisait l’effet d’un méprisable fon au cositirae mi- 
parlie. Or, cher ami, il y a parmi vous tant de gens 
appelés poètes, et dont l'on ne peut conlcsler ni 
l’esprit, ni les moyens, ni même la sensibilité, mais 
que l'on voit, au sein des habitudes triviales de tous 
les jours, comme si la poésie n’était pas la vie elle- 
même du poète, s’abandonner servilemetit aux sou¬ 
ris les plus vulgaires et distinguer avec la plus 
stricte exaeliliide les heures du travail de bureau 
du reste de leurs affaires î Ce sont des gens avares, 
égoïstes, mauvais époux, mauvais pères , amis in¬ 
constants, et cela ne les empêche pas de remplir la 
nouvelle feuille qu'ils rédigent pour l’impriiiietir 

dos maximes les plus ssiintes, parées d'uii langage 

» 

liarinonieux et divin. 
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(Cotitr» 


■% 

»ui. 

« 

Qu’iuipurle la vie privée, si le poète est toujours 
el exclusivcmeul poêle I — A te parler franchement, 
je suis de l’avis du Neveu de Rameau *, qui préfère 
l’auteur û'ÂtkaUc au bon père de famille. 

■ ltERGA[S/.A. 


Pour moi, je trouve absurde qu’uu mette toujours 

# 

à part chez le poète su vie privée, comme s’il s'agis¬ 
sait d’un personnage ofriciel ou seulement d'un 
homme d’aflaires en général. El de quelle autre vie 
veut-on donc la séparer? Jamais je ne serai con¬ 
vaincu que celui dont la poésie u’élève pas la vie 
entière au-dessus du commun, au-dessus des mes¬ 
quines misères du monde conventionnel, celui qui 
ne joint pas dans toutes ses actions la noblesse à la 
bienveillance, soit un véritable poète, poussé par 
une vocation intime , obéissant à une inspiration 
intérieure et profonde. Je suis toujours tenté de 
chercher dans quelle circonstance particulière, par 
quelle connexion les sentiments qu’il exprime sont 
passés du dehors en lui, comme une semence 
que les facultés de l'esprit et la chaleur de l’âmo 
fécondent et transforment en fleurs et en fruits. 
— Aussi, la plupart du temps, un vice quelconque, 
ne serait-ce qu'un manque de gotit résultant de la 
gène imposée par une parure d’emprunt, vient-elle 
trahirl'absen CO delà vraie nature poétique. 



















































^c ^oümtiiin. 




MUI 


Il'i'sl donc-lii ton caraclérc bigai rt* 


.tw 




Oui vrüiuieut I— Voue avez..* eu,,, un jjoèle, suis- 
je presque lenlê de dire, dont les ouvrages respiicul 
souvent une piété qui émeut le cœur cirûme, lequel 
peut passer sans contredit pour l'original du sombre 
portrait que je viens d'ébaueber du caractère bi¬ 
garré. C’est un bomuic égoïste, intéressé, peilide 
pour les amis qui lui étaient le plus sincéreincut dé¬ 
voués, et je n’bésile pas à aflirmer que sa seule pré- 
lenlioii opiniâtre, sou idée fixe d’alleiiidre un but 
auquel ne l’appelait pas une vocation positive, i’a 
engagé dans celle voie pernicieuse sans qu il puisse 
désui’inais revenir sur ses pas. — Mais peut-être que 
U’ génie poétique finira par sanctifier sa %ii. 


itui. 

Ceci est une énigme pour moi. 

Ht. KG A NZ A. 

Je souhaite que le mol ne l'en soit jamais révélé 1— 

I II ne vois pas sur mon corps un seul p<nl blanc, je 
suis entièrement noir n’est-ce pas 1 eb bien c est A 
cela que j’attribue ma haine profonde contre tunice 
qui sent l’ailequinage. — C'esl pourtant une chose, 
bien bizarre qu’une femme se croie réellement la 

vierge Marie. , 
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Coiitr» 


MOI. 

Te voilà tout-à-coiip changeant encore de pro¬ 
pos? 


BERGANZA. 


Au contraire ; je reste sur la même question. J'en¬ 
tendis «n jour Jean Kreisler raconter à l’un doses 
amis comment la folie de la mère avait par une 
pieuse exaltation jeté le fils dans la poésie. Celte 
femme s'imaginait, qu’elle était la vierge Marie et 
son fils le Christ, qui, méconnu du genre humain, 
parcourait le monde en buvant du café et jouant au 
billard, mais elle ne doutait pas qu'un jour viendrait 
end 11 où il réunirait'ses disciples pour les ravir avec 
lui dans le ciel? Or l’imagination excitée du jeune 
homme trouva dans ces rêveries extravagantes le pré¬ 
sage de sa sublime vocallon.il se considéra comme un 
élu de Dieu destiné à proclamer les mystères d’une 
religion nouvelle et puriliée. Avec assez d’énergie 
morale pour sacrifier sa vie à la consécration d’une 
mission pareille, il eût pu devenir uii nouveau pro¬ 
phète, ou que sais-je ? Mais avec la faiblesse innée en 
nous, vulgairement asservi à toutes les misères quo¬ 
tidiennes de la vie ordinaire, il trouva plus commode 
de ne manifester que par des vers sa haute vocation, 
qu’il désavoua même à la Un, lorsqu'il crut sa tran¬ 
quillité civile compromise.— Ah, mon ami ! ahi... 


MOI, 


Ou’esl-cc donc, cher berganza ! 






















































BERGAN/A. 

« 

Vense iiii peu à la destinée d'uu pauvre chien con¬ 
damné à divulguer, comme on dit, les secrets de l'é¬ 
cole pour une fois que le ciel lui accorde la faculté 
de parler.— Mais je vois avec plaisir que ma colère» 
mon mépris pour vos faux-prophètes (c est ainsi 
que je veux appeler tous ceux qui» parjures à la vraie 
poésie, ne respirent que riniposliire et la vanité), 
aient été par toi si bien accueillis ou plutôt jugés 
naturels. Je te le répète, mon ami : méfie-toi des 
gens bigarrés ! — 

En ce moment un vent frais du malin agita la cime 
dos arbres, et les oiseaux réveillés de leur sommeil se‘ 
mirent à planer dans la vapeur pourprée qui sem¬ 
blait surgir de'derriére les collines. 

Ilerganza faisait des grimaces et des bonds étran¬ 
ges, scs yeux étincelants ressemblaient à des char¬ 
bons embrasés t je me levai et je me sentis saisi 
d'une terreur dont j'avais triomphé pourtant durant 

la nuit. 

a Traou l — haoii î — haou !— Aou aou t » — 

Hélas î Iterganza voulut parler, mais les mots qu’il 
essaya d'articuler expirèrent dans les aboiements 
ordinaires du chien. 

11 prit sa course aussitôt avec la rapidité de l’é- 
clalr; bientôt je le perdis de vue, mais à une grande 
distance j'entendis rclenlir encore : 

Haou aou : — Haou I — Haou ! — Haou aou ! 

Et je sus ce qu’il fallait en penser. 
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* (P«g. â2l) L'aiUcur de Don Çuii'/o>/i<! fourni à Hofl* 
mann rUWe et raclciir princiiial de ce conte. Cervantes a 
eomposé un dialogue satirique et fort original dont les deux 
etiens Setftion cl Derpanta sont les interlocuteurs. L’ana¬ 
lyse détaillée en serait superflue pour rinlelligencc de la 
production d'Hoffmann qui » un tout autre mérite qne les 
allusions qu-oi. y trouve ans premières aventures du elûei. 
lettré. Il est vrai qu’en Alleniajîue la popularité de Cervantes, 
comme celle de tous les génies Utléraîres, quelles qué soient 
leur origine et leur patrie, été., est un fait, tandis qu’on eoii- 
naît à peine en France l’exhletice des contes dont celui de 
Sc/f>ion et Berganzn fait pitrtie. Je m’occo|w en ce moment 
de la publication prochaine de ces deux volumes de nou¬ 
velles {Novdiis e'iemplares); le public jugera de ces nou¬ 
veaux titres à la renommée de l’homme illustre qui a bien 
iillendu jusqu’en 1836 qu’un traducteur exact soiigcàl à 

nous resliUier son chef-d’opuvre. , 


m 

* fPag. 3it) Xom lire du cri du hilxm. 

* (Pag. 21*6) />’c«bien fait, bien réussi. 
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Hoir» bu Ærtiburirui. 


• (Pag, 284) L’khueumoii est une espèce de rat du Wil 
que son instinct pousse à rechercher constarameut dans le 
sable les oeufs de crocodile pour le^ casser et peut-être en 
faire sa pâture. Aussi les anciens Égyptiens Tavaient-ils 
divinisé par reconnaissance. On trouve son "cfüp^lc sur 

■i ^ ' 

plusieurs de leurs monuments. 

• ( Pug*î03) C*est-à-dirt? ; Tlio^^plce des incurables* 

« 

• ( Pagi 3Ü5 ) C*est*à-‘dire : sainte Gc^cile^ priei puur 
nous. 

^ ( Pag* 314 J Personnages de La Jlüte mchanlee, 

* 

• 323) L'acteur Zêo {noie de i'éditeur alleniand)^ 
— La dernière partie de ce dialogue aurait pu fournir le su¬ 
jet de notes nombreuses relatives aux auteurs que cite suc- 

^ lit 

cessivenient Hoftinann ou auxquels il fait allusion conune 
liflaud, acteur et écrivain; Tieck, Tauleur du Chat boité', 
Laniotte Fouqué et l'exalté Wernex; mais, outre que j’au¬ 
rais craint d’encourir le reproche d’un peu de pédantisme, 
je crois que la critique d’Hoffmann renferme assez de 
généralités, partout applicables, pour soutenir l’intérêt 
même des lecteurs frivoles, auxquels la première moitié 
de ce conte offre d’ailleurs une si riche couipensatiou. 
Sous tous les rapports, Ucrçjivita est le digne pendant du 
Cliat Murr. J'ai le regret de ne pouvoir pas promettre aux 
souscripteurs cette délicieuse composition et d'autres non 
moins piquantes, du moins avant que j’aie trouvé de 
nouveaux éditeurs pour compléter cette publication. Tou- 

% 

tefois ces quatre volumes n’en formeront pas moins un 
ensemble dîstiiict,oftVant la réunion des œuvres d’iloffinaini 
le plus faites pour justifier et pour accroître la |iopidanlé 
de son nom. 


















































tUtr» titi ilTft^ilrlrllr. 


3ia 


• (Paff. 34?) C*Cîïl le tilrc fi’iin ouvrage de Diderot qiii 
parut eu Allemagne tong-temps avant sa publk-alioii en 
France. 
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J.A COtTR 



I II ns sans doute entendu d^jà» lecteur bi^névolo, 
bien des «'cils sur la ville ancienne et commerçante 
de l>anl/ig. Tu connais peiiMtre, grAcc à mainte 
description , tout ce qu elle renferme de remarqua¬ 
ble; mais j’aimerais mieux savoir que tu l’as visitée 
jadis loi-mème, et que tu as vu de tes propres yeux 

la niervcilleuse enceinte dans laquelle je vais te con¬ 


duire; je veux parler de la Cour d Artus. 

Diiranl la matinée, cette salle est encombréc d’une • 
foule immense formée d’individus de toutes les na¬ 
tions, qui vont et viennent en se livrant à leurs af¬ 
faires commerciales, et un lapage confus y étourdit 
les oreilles. Mais l’heure de la bourse une fois pas¬ 
sée, lorsque les principaux négociants sont à dîner, 
et qu’il ne passe plus dans ce lieu servant de jonc¬ 
tion entre deux rues que quelques personnes iso¬ 
lées, c’est cet inslaiil, cher lecteur, que tu devais 
choisir dans ton séjour à Dantzig pour te rendre à la 
Cour d'Artus. Vn demi-jour magique se glissait à 
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Irüvcis les sombres vitrsuv^ et toutes les figures 
sculptées et moulées dont toutes les parois de l'édi¬ 
fice sont richement ornées, semblaient alors devenir 
mobiles et vivantes. Des c^rfs aux immenses ramu¬ 
res et d'autres animaux fantastiques fixaient sur 
loi du plafond d’ardents regards que tu osais à peine 
soutenir. Aussi, plus le crépuscule devenait sombre, 
plus la statue de marbre du vieux roi élevée au mi¬ 
lieu de la salle te causait une émotion de terreur, 
La grande fresque où sont représentées les vertus et 
les vices, avec leurs noms au bas, perdait sensible¬ 
ment de Sa moralité ; car, tandis que les vertus se 
confondaient déjû près du ceiotre dans une teinte 
vaporeuse, les vices, personnifiés par des femmes 
raervoilleiisement belles, avec des vêtements somp¬ 
tueux de couleurs éclatantes et variées, ressortaient 
à l’œil comme de séduisantes apparitions et sem¬ 
blaient vouloir le captiver par le doux gazouillement 
de leurs voix. 

Tu arrêtais plus volontiers ton regard sur la frise 

étroite et longue qui fait presque le tour de la salie, 

et où l’on a peint, en groupes gracieux, en pompeux 

cortèges, les élégantes milices au riche costume de 

■ 

l'ancienne ville impériale. De vénérables boiirgue- 
mestres, à l’air important et réfléchi, chevauchent 
en tête sur de fringants coursiers superbement har¬ 
nachés, et les tambours, les fifres, les haliebardiers 
s’avancent avec une apparence si belliqueuse et si 
vraie que tu crois entendre leurs fanfares joyeuses, 
et que tu t’attends à les voir sortir en elTet par celle 
grande fenêtre ià-bas qui donne sur le marché long. 
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— Eli celle occurrence, lecteur b^ni^vole, si toiile- 
fuis tu sais habilement manier un crayon, tu n'au¬ 
ras pu certainement résister à l'envie de faire le 
croquis de ce magnifique boiirguemcslre suivi d’un 
si joli page. 11 y avait toujours autrefois sur des ta¬ 
bles à renlour de la salle ce qii*il fallait pour écrire, 
et ce matériel, entretenu aux frais de la ville, devait 
redoubler ta tentation. Mais si lu étais bien le maître 
do la satisfaire, bienveillant lecteur, il n'en était pas 
de même du jeuno Iraugotl, i qui une fantaisie 
semblable valut mille désagréments cl mille infor¬ 
tunes. 

« Veuillez, mon cher monsieur Traiigoll, aviser 
sur-le-champ notre ami de llambourg de la con¬ 
clusion de cette alTairo, » disait messire'Eiie Uoos, 
négociant distingué do qui Traugoll devait bienlét 
devenir l’associé et le gendre, en épousant m fille 
Christine. Le jeune lioiniiic trouva avec peine une 
petite place au bout d’une table, U prit une .feuille 
de papier, trempa sa plume dans lîécriloiro, et il 
allait commencer par une liardie majuscule, lors¬ 
que, voulant repasser soinniaîremcnl en esprit l’ob¬ 
jet de sa missive, il leva les yeux en l’air. 

I.e hasard voulut que sou regard lonibdl précisé¬ 
ment sur ces deux figures peintes du cortège dont 
l’aspect le remplissait toujours d’une profonde el 
iticuncevabie tristesse. Un bomine é i'nir grave, 
presque somlire, avec une barbe noire en désordre, 
el magnifiquement véln, s’avancait sur un cboval 
dont les rênes étaient tenues par un séduisant jeune 
bomine qu’é sa chevelure tressée en boucles abon- 
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üiiiilcs ol à sou costunm (‘li'gant do diverses roii* 
leurs on aurait prcsqiio pu prendre pour une rem- 
me. Si la physiononjio du vieillard provoquait dans 
IMini! une lerreur seerêlo, en revaiiohe dans Jps 
Irails du Jeune page se rénétail tout un monde de 
délicieuses et décevantes éinoltons. La vue de ces 
deux personnages captivait constamment Traugott 
d'une manière irrésistihte, cl cette fois encore» il 
arriva qii’aii Heu de rtMligcr la lellre d'avis d’Élie 
Koos pour Hambourg» il deiiienrait absorbé par la 
contemplation du merveileiix tableau,'laissant, sa 
main distraite grilîoiiner sur la feuille de papier, il 
était depuis quelques minutes dans cette situation, 
lorsque quelqu’un lui frappa sur t'épaule par der* 
rière, et dit d'iHie voix creuse î « Bien ! très-bien 1 


bravo, jeune homme l voilà qui peut tourner é 
bien. » Traugott, réveillé de sa rêverie, se retourna 
avec vivacité; mais il demeura comme frappé de la 
foudre, muet de surprise et d’efTroi, A l’aspect de la 
sombre figure du cortège qui se tenait prés de lui, 
immobile, et qui évideinineiil venait de prononcer 
ces paroles, tandis qii'é ses côtés iin jeune bomme 
délicat et d'une beauté rare, lui souriait d'iin air de 
tendresse, inetfablc. 

« Mais ce sont'eux I se dit Traugott inlériciire- 
ment, ce sont enx-mémes. Les voilà prêts à se dé¬ 
barrasser de leurs sombres manteaux» et à se mon¬ 
trer dans leurs brillants costumes du vieux temps. » 
— La foule se pressait et s'agitait coiiAjsémeiit, et 
bientôt Traugott perdit de vue les doux figures 
étrangères, mai.s lui’ restiiit slnpéCait, dans la même 
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attitude, et pour ainsi dire changé en statue, su lettre 
d'avis n la niaiti, quoique l’heure'de la bourse fût déjà 
passée depuis luug-tenips et qu’il*n*y eût plus dans 
lu salle que quehiues individus solitaires. — Kufiii, 
TratigoU vil venir â lui incssire Elie Roos, accom¬ 
pagné de detis personnes inconnues, a A quoi donc 
lévez-vous encore à une heure aussi avancée, mon 
digne monsieur Traugott I avez-vous exactement ex¬ 
pédié la lettre d'avis? » Traugott lui tendît sans ré- 
flexioii la feuille de papier ; sur quoi messirc Elie 
Roos, avec un geste de désespoir, et 'frappant du 
pied par terre avec un courroux progressif, s'écria 
d'un ton de voix dont toute la salle retentit : a Hé* 
las! mon Dieu! déplorables enfantillages I — Ré¬ 
vérend monsieur Traugott l gciidre évaporé, impru¬ 
dent associé, votre honneur a donc (oul-é-fuil le 
diable au corps : la lettre, la lettre d'avis I ù mon 
Dieu, le courrier parti !... » < 

Me-ssire Elie Roos étoufTait do colère. Les deux 
étrangers souriaient â la vue de la singulière lettre 
d'avis peu susceptibie en effid d'aucun'emploi. Im- 
luédiatemeiil après ces mots : 

É 


I 

1 


En réponse à votre honorée du 3t0 toiiranl qui nous 
ntandait ,... 


Traugott avait dessiné en traits hardis et gracieux 
les deux figures du vieillard et du page,— Les deux 
messieurs essayèrent par leurs propos flatteurs de 
calmer l’esprit de inessire Élie Roos. Mais celui-ci, 
tiraillant dans tous les sens sa perruque ronde, et 
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frappant de son jonc par terre, ne cessait de s'écrier : 
« Maudite jeunesse ! il a un correspondant à mettre 
en demeure, if s'amuse à dcssinailler. Voilà di\ 
mille marcs de flambés 1 — nix mille marcs I b ré- 

pcta-t-il d'un ton larmoyant et avec un geste éner¬ 
gique de dépit. 

a Tranqiiilliséz-voiis, cher monsieur Roos, dit en¬ 
fin le plus âgé des deux étrangers. Le courrier est 
parti, à la vérité, mais dans une heure je dois en¬ 
voyer justement à Hambourg une estafette qui se 
chargera de votre lettre d’avis, de sorte que votre 
correspondant la recevra plus tôt encore que par la 
poste. 

» Homme inappréciable 1 ami généreux 1 b s'écria 
messire fclie Koos, dont le visage rayonnait du plus 
vif éclat. —Traugült s’était remis de sa fâcheuse’ 
alerte, et ii se disposait à se rasseoir pour écrire 
ia lettre d’avis, niais messire Élie ttoos i'en ompô- 
cba en gromnieiant entre ses dents d’nn air ironi¬ 
que : « C’est inutile, mon jeune étourdi 1 o — Tandis 
que le négociant écrivait avec une extrême dili¬ 
gence, le plus âgé de ses compagnons s’approcha 
lin jeuneTrangoll, qui restait là silencieux et morti¬ 
fié, et lui dit : a Vous paraissez n’cire pas ici à vo¬ 
tre place, mon cher Monsieur! ii ne serait jamais 
venu à l’idée d’un vrai négociant de se mettre à 
taire im croquis au lieu de rédiger une lettre indis¬ 
pensable. » Traugoll dut prendre cette observation 
pour un reproche qui n’était que trop bien fondé, il 
répliqua un peu troublé : « Mon Oieu ! combien 
celle main n'a-t-eile pas écrit déjà d’exeellenie.s 
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Icllriîs coihiiieiçwlcs; ce u'est que par Uasartl que 
iratissi étranges fantaisies me passent par respril.— 
Eh, non, umil répliqua en souriant l'élraiigcr, ,ce ne 
sont peut-être pas des fautaisies aussi étranges 1 car 
je parierais que toute votre correspondance ne vaut 
pas CCS figures esquissées avec tant de grüce cl de 
fermelé. Cela annonce vraiment un génie pailicu- 
licr. » Tout eu parlant, rélraiiger avait pris dans 
la main du jeune Uoiiimc la lettre d'avis si bizarre¬ 
ment transformée en feuillet d’ulüuiu, et après i a— 
voir seigueuseiueiil pliée, U l'avait mise dans sa 

poche. 

Alors Xraugolt sentit s'alTerinii en lui la convic¬ 
tion qu'il avait réellement produit quelque chose de 
bien supérieur à.uiie Icltre marchande : uue inspira¬ 
tion iioiivello s'éveilla au fond de son Aiuo j et quand 
inessire Élie Uoos, après avoir teiniiné sa lettre, lui 
lépéla d'un air de hlAmc et de méconteuteiuent : 
« Vos enfantillages auraient pu me faire perdre dix 
mille marcs 1 » U répliqua alors d’un Ion plus élevé 
et plus net que de coutume : a Que voire honneur 
veuille bien prendre des airs moins singuliers envers 
moi. car auUemeiil je renonce à vous expédier ja¬ 
mais aucune lettre d avis, et loiite relation d'intérêt 
cessera entre nous deux. » Messire Élie ramena de 
ses deux mains sa perruque dans une position régu¬ 
lière, et murmura ou le regardaut livement : « Irés- 
t hcr associé, mon tils airecthmué, que signinciil ces 
paroles alUéiTS ?... »— Ce vieux Monsieur sinlei- 
|iosa alors cuire eux, peu de mois sullireiil pour ré¬ 
tablir la hüune harmouio, cl ils se dirigèrent tous 
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pour dîner vers le logis de mcssire Elle, qirf avait 
invita les deux (étrangers. 

I^Iademoiselle Christine vint recevoir les convives 
en loilello do cérémonie et soigneusement tirée à 
guatie cpingles, et bientôt elle fit adroilcmcnt ma¬ 
nœuvrer la douche d’argent un peu massive pour sa 
main délicate. Il me serait facile, bien veillant lec¬ 
teur, de tracer ici le portrait détaillé des cing per¬ 
sonnes assises A cette table; mais je craindrais que 
mes esquisses imparfaites ne fussent trop ati-dessoiis 
des vivantes silhouettes dessinées par Traticotl luî- 
inéme sur la lettre caractéristique, car le diner va 
bientôt finir, et les merveilleuses aventures de ce 
brave Jeune homme, que j’ai entrepris d'écrire à 
ton intention, bieMVciHanl lecteur, m'entraînent 
d’une façon irrésistible. 

Tu sais déjà, cher lecteur, par ce qui précède, 
que messire Elie porte une perruque ronde, cl je 
n’ai gueres besoin d’en dire davantage; car d’après 
ses propres discours tu dois facilement te représen¬ 
ter ce petit homme rond avec son habit puce, sa 
veste et sa culotte à boutons en filigrane d'or. Quant 
à Traugoll, je m’étendrai davantage sur son compte, 
car il est le véritable héros de cette bistoire. Mais 
s'il est vrai que ia. manifestaliou des sentiments et 
des habitudes individuels formule ordinairement û 
1 esprit l’image de telle ou telle physionomie de ma¬ 
nière A créer celle harmonie inervcilleiise et indé ¬ 
finissable que nous appelons eurac 1ère dans les êtres 
humains ; dès*lors, cher lecteur, mes confidences 
te rendront*aisément familiers le visage et ta tour- 
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tiui'L* do'Traiigotli Düiis^le coJitruii’Ut lotit tiioK 
bavarUtige n'aura servi à'rien,’cMii seras libre de 
considérer le présent récit comme non-avenu. 

*?!' Les deux mitres messieurs sont l'oncle le ne¬ 
veu, ci-devanl niarrhands, actiielletfieiil faisant des 
ail'aires avec les capitaux qu*ils ont amassés, et ninis 
intimes de roessiro Elle Koos, c'est-à-dire on rela¬ 
tion d'ililérét avec lui pour des sommes considéra¬ 
bles, Ils demeurent à Kamlgsberg,! ils‘sont vêtus 
toiit-à^fait à raiiglaise, portent avec eiix un llre- 
boltes d'acajon fait à Londres, sont des amateurs 
d'art ilistingnés, el'se reconimandent en général pat 
la polilessc et le bon Ion de leurs manières. L'on¬ 
cle possède un cabinet d'objets d'art, et il fait de» 

collections de-dessiiis (témoin la lellre'd’avis déro- 

* 


bée à l'raugoU).: 


Jum; 


I J 


If 
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A la vérité, lecteur bénévole, c'était sitiionl mn- 
deiiioisolle Christine qu'il m'imporlait de le déiiein- 
dre le plus ndèlemenl possible, car je prévois que 
son imago fugitive disparaîtra bientùt de ta scèue. 
Je ferai donc bien de lui consacrer iumuMiiatemenl 
quelques" lignt's. Figure-toi, cher lecteur, une {ler- 
sonne <Ie moyenne taille, bien nourrie* àgéelde ^'2 
ans, le visage’rond, le nez court et un peu 
retroussé, des yeux d'un bleu limpide et caressant, 
qui ont l'air de sbnriio comidaisammeiil à tout le 
momie, et île dire : Je vais me marier bkmtél' Sa 
peau est d’une blancbeur'éelalante, ses cheveux 
ne sont pas'décidément roux. Elle à des lèvres un 
tant soit‘peu lascives, êl tme bouche un peii trop 
i-aiide, il est vrai, et qu'elle contracte d'une manière 


«r 

















































































assez sinf^ulière, mais en découvraiil alurs deux ran¬ 
gées de dents blanches comme des perles. Si par 
aventure nu incendie, dévorant la maison voisine, 
projelail les flammes jusques dans su chambre, ce ne 
serait qu'aprés avoir donné à son serin sa pâture 
habituelle et rangé soigneusement le linge rt'venn 
de la lessive, qu'elle irait prévenir tuessire Élic à 
son comptoir que le logis court risque d’étre brûlé. 
Jamais il n’est sorti de ses mains un gâteau aux 
amandes imparfait, et jamais elle u'a manqué une 
sauce au beurre, car elle est incapable de tourner 
une seule fois par distraction lu cuillère en sens 


inverse. 

Alessire Klic Rocs avait déjà versé le dernier 
verre de vieux vin de France à ses convives. Je 
remarquerai seulement en passant que Christine res¬ 
sentait pour Traugotl raflectlon la plus vive, cti 
raison de son prochain mariage avec lui, car de 
quoi diable se serait-clJe occupée si elle n'élail pas 


devenue la femme de quelqu'un ? . — Après le dîner,. 

-W 

messire Elie Roos proposa â ses hôtes une prome¬ 
nade sur les remparts. Avec quel plaisir Traiigott, 
dont râme n'avait jamais éprouvé autant d’étranges 
sensations que dans cette journée, ne se serait-îl 
pas séparé de la société I mais la chose était impra¬ 


ticable. Car au moment où il allait franchir le seuil 
de la porte, sans même avoir baisé la main de sa 

Ji 

future, messire Elie l’attrapa poi* Je pau de son 


habit en s’écriant ; c< Alon digne gendre, aimable 
.associé, vous ne nous quitterez pas ainsi? » Et 
fraugoU fut obligé de demeurer. ,i 
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Un proreüStitir Ue pliy<ti(]iiu sunlciiait que l'esprit 
supr6uie iIok inoiidi^s devait, en iiraticieii iiaUIle, 
avoir organisé quelque part une machine électrique 
gigantesque d'uù s'échappaient iitillc courants mys¬ 
térieux dirigés sur nous, à travers lesquels nous 
punvions bien pendant lung-tcnips courir à l’ahri 
de leurs atteintes , mais qu'un moment arrivait en¬ 
fin où, rrappés au dépourvu par une commotion 
ruiidroyanle^ nous voyions tout subir autour de nous 
une complète uictamorphose. Traiigidt avait sans 
iloulu fait due de ces rencontres fatales, au moment 
où il aperçut vivante» derrière lui les deux figures 
qu'il dessinait sans rétlexion ; car cette étrange ap- 
purition l'avait frappé comiiio un coup de foudre,, et 
semblait avoir donné une existence réelle et positive 
aux rêves et aux pressentiments confus de son âme. 
Adit'ula liiiiiUilé qui autrefois eiicbainait sa langue 
dés que la conversation tombait sur les mystérieux 
scntimeiils qui le préoccupaient 1 Aussi, quand Too- 
rlc vint à critiquer les peintures si originales de'la 
Uour d'Artus comme entachées de mauvais goût, et 
blâma le caractère romanesque des costumes tde la 
milice, 'l'raugolt avança liaidiment qu'il se pouvait 
bien, à la vérité, que tout cela ne s’accordât pas par¬ 
faitement avec les régies du bon gnûl, mais que 
néanmoins, pour lui, et sans doute aussi pour bien 
d'autres, les peintures de lu Cour d’Artus évoquaient 
un monde merveilleux et taiilaslique, et que mémo 
il avait lu dans les i égards de certains personnages 
do ces tableaux, regards plus siguiücatifs» plus élo¬ 
quents que des paroles, le présage assuré qu’il pour- 
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ritit devenir lui niissi iin griintl «rliste , et peindre 
un jour des œuvres diifues de l'atelier mystérieux où 
iis avaient jadis pris naissance. i 

La physioiioiiiie de iiiessire Ètie prit une appa¬ 
rence encore plus niaise que de cou (unie en enten¬ 
dant son gendre futur tenir des propos aussi trans¬ 
cendants. Mais le vieux Itfonsîeur répéta alors « avec 
un soiirii'C malicieux, qu'il no concevait pas que 
rraiigolt eut emlirassé la prolession de néirociant 
au lieu de s'adonner aux beaiix-arls. Gel botmue 
déplaisait souverainement à Traugoll. Aussi durant 
toute la promenade, celui-ci s enlrolinl avec le ne¬ 
veu qui se mollira fort atTable et bon compagnon. 

<f O mon Dieu 1 disait-il A Traugoll, combien Je vous 
envie votre beau, votre admirable laieiil! Abl si je 
savais dessiner comme vous! Ce ne sont pas les 
dispositions qui me manquent : j’ai dtyà fort joli¬ 
ment dessiné des nez, des yeux, des oreilles, et 
même li ois on quatre têtes ciilières, mais les af¬ 
faires, bon Dieu [ les alfaires ! l uri; t 

«J'aurais cru, dit Traugolt, que, dés qu'on so 
sentait une véritable vocation pour les arts, on dût 
renoncer absoJumeiit à toute autre affaire. 

— « Vous voulez dire se faire arlisle eafiii. AU ! 
mon digne,Mou.sieur, comment pouvez-vous parleé 
ainsi? Voyez-vous, j'ai rédéclii iâ-dessus plus sé¬ 
rieusement que personne , et étaiU moi—même aussi 
passionné pour l’art, j’ai approfondi la quesüon p!us 
que je ne saurais dire. Aussi, Je me contciitcrai 
de quelques iiulicalioiis sommaires, o Noire liouime 
proMo.^ça CCS mois d'uii air .si important cl si so- 
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iuiiiiol, qite TransîrtU rt’ssoutil iiivolontaîrenient uii 
certain‘rft8|>PCl pnurlliii. " * 

« Vous m*ae(’oi'deivx', pniirsuivit le neveti apvt's 
avoir prisé et éterntiû deux fois , qtie l'art sème de 
fleiirsile chemin de la vio : distraire et récréer l’es¬ 
prit fatigué d’iin travail réel, tel est Jo hul que s'ef¬ 
forcent d’atteindre tous les arts, tpiî y réiississent 
d’autant mieux qtio leurs œuvres sont plus parfaites, 
tl’esl un but clairemont indiqué par l’exemple de 
lous les jours, car celui-Ist seul qui s'applique A la 
cullure des arts rouit de ce bien être que ne sau¬ 
raient atteindre ceux qui les envisagent, contraire¬ 
ment à toute Idée raisonnable, comme l’amiire la 
plus importante ,dc la vie, comme le plus noble em¬ 
ploi des faeiiUès h'iiniaines. Ainsi donc, mon eher, 
que les discours de mou oncle ne vous fassent pas 
renoncer aux occupatiims’sérieuses, pour vous lan* 

cer dans une condition pleine d instabilité et de dé-* 

. oIoIm !*♦ i l ''W' 

ceplions. I) ^ 

Ici le neveu s’arrêta, comme pour attendre la lé**! 
pense de Traugott; mais celui-ci restait tout interdit 
et silencieux. Tout ce qu'il venait d’entendre lui pa¬ 
raissait inexprimablement 'niais! Il se coulenla de 
demander î « Mais qu’appelex-vous doncUe bût sé¬ 
rieux de la vie » Le neveu le regarda d’un air tant 
soit peu ébahi : « Eh bien , mou'Dieu ! dit*-il enfin, 
vous m'accordei^z bien que nous sommes sur terre 
pour vivre, et conimeiU. je vous le demande, vivent 
les artislcs de profession .‘constamment toiirmeiilés 
par'la gène et le besoin ?‘i> Là-dcssus, il débita à 
lort‘cl A li-avers millé'phfûses"oratoires et mnlries. 
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Ri SRS cotichisluns fui'enl â peu prés quelle bien élrn 
lie la vie consistait à n'avoir point de dettes et à 
posséder au contraire beaucoup d'argent ^ â bien 
boire et d bien manger, à avoir une jolie remine, et 
même de jolis enrants qui ne fassent jamais de ta¬ 
ches du graisse â leurs petits iiabits du dimanche, 
et ainsi de suite. Trangolt se sentait le cœur serré, 
et il éprouva un soiilugemenl réel après avoir quitté 
son raisonnable interlocuteur, et en se retrouvant 
tout seul dans sa cliambre. 

U Quelle pitoyable et pauvre existence est donc 
la mienne t se dit-il à lui-mème. Durant tes jours 
dorés du printemps, et quand, jusqu'au fond des 
mes les plus obscures de la ville, un respire lu tiède 
baleine du vent d'est, dont le doux murmure semble 
apporter la nouvelle de tant de merveilleuses har- 
mouics qui célèbrent dans les bois et dans les 
prairies la fête de la nature,’ que fais-je alors ? je me 
Iraine languissant et plein de mauvaise luimeur 
dans le comptoir enfumé de messire Eltc Jtous ; je 
trouve là des visages blêmes devant de grands pn- 
pilrcs dill'ormes; cl le bruit des grands livres qu’on 
feuillette, le tintement des piles d’argent, de sourds 
et inintelligibles murmures înlcrrotuperil seuls le 
morne silence produit ]>ar Je travail, et quel tra¬ 
vail I — A quoi bon tant de combinaisons abstraites, 
tant d'écritures compliquées?C'est uniquement pour 
faire afiliier dans la caisse les ducats, et pour-entas- 
ser les oUVandus sur l’autel de l'insaliable Mammoii ! 

U iNIais avec quelle ivresse l’ai liste, le peintre, ne 


va>bil pas alors respirer l'air extérieur, et, le front levé 
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vers les rieiix, nhsorber pour iiînsi dire ces siinvcs 
êinnnalinns printaiiit^res {[iii fécondent IMme cl y 
révoilleiiUout iin inonde d'apparitions merveilleuses 
plein do vie et d’allégresse. Il croit voir surgir du 
sein des luilssons mille images fantastiques dont son 
imagination est seule créatrice, et (pii ii’appartiennenl 
qu'A lui, i:ar c'esl on lui que réside le génie magi¬ 
que de la couleur, de la lumière, de la forme ; et de lA 
le secret qui lui appartient de reproduire lîdèlemeiil, 
et sous l’aspect le plus pilloresqiic, les tableaux 
eiiciiaiitéos qui sc succèdent dans son espiil. Qui 
m’einpftcbe de rompre avec cette odieuse manière 
de vivre? Ce vieillard surnaturel a semblé cons¬ 


tater qu'une vocation réelle m’entraînait A la pra¬ 
tique de l'art ; mais j’en crois surtout l'approbation 
tacite de son jeune et cbarmaiit compagnon. Car, A 
défaut de paroles, il m’a semblé lire dans son re¬ 
gard ce qui iusqu'alors ii'avait été qu’un obscur 
pressenlimenl dormant au fond de mou cœur inca¬ 
pable de s alTrancbir des doutes qui rencUainuienl. 
_ Ne puis-je pas, eu échange iln vil métier que je 

fais, devenir uii peintre de talent !... » 

Kn parlant ainsi, Traugoll déploya çA et IA tous 
les dessins qu’il avait faits jusqu’alors, et les exa¬ 
mina d’un œil scrulalcur. lïien des choses lui appa- 
rureiil alors sous un aspect tout difl'érenl et bien 
plus llalleur qii’aulrefois. lin des essais de sa pre- 
iiiière enfance frai>pa surtout vivement son alletv- 
lion. C'était une esquisse abrupte et grossière , mais 
pourluul bien recoiiiiaissable , du vieux boiirgiie- 
mestre avec son joli page, et il se rappela fui t bien 
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I îiiipression étrange que déjM à celle époque ces 
deux figures avaient produite sur. lui. Il se souvint 
qii un jour entre autres , à Ttieure 'du crépuscule, 
mie fascination irrésistible lui avait fait délaisser 


ses compagnons de Jeu pour se rendre û la Cour 
d Artus, afin dy copier son modèle favori avec 
toute l'application'possible. A l’aspect de celte 
teiiille, Traugott sc sentit pénétré d'une vague et 
profonde mélancolie. Il devait comme d’habiludc 
üllei passer encore quelques heures au comptoir, 
mais il ne put s'y résoudre. Au lieu de cela, il sorlil 
de la ville , cl raoiila sur le Jiarlsberg, d'où il con¬ 
templa la mer houleuse, les vagues bleuAlres et les 
nuages gris amoncelés en ce moment, sous des 
formes bizarres, au-dessus du promontoire d'Hela. 
fjl il cherchait ù surprendre dans^l’liorizon vaporeux 
l’horoscope de sa destinée future. 
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Ntî sius-liJ pas, cher teclcur, que les révélalious 
qtii desceiulcul dans noire Ame Un monde îdAal de 
l'ainoiir commencent par l’alTecler d’mio douleur 
aigiu! et sans espoir ? Eh bien, lels sont aussi les 

>'1 «îi^S.fnit1 1ii rfn ïï 

( 



suprômc, et se débat sous l’impuissance de la réa¬ 


liser. Mais bicnlftt un courage divin le ranime,]! 
combat, il persévère, et A sa défiance de liii-mème 


nimc A poursuivre incessamment l'objet de ses vœux, 
duquel il approche de plus en plus, sans pourtant 
ralteiiidrc jamais. 


Ce fut précisément ce découragement profond 
qui vint s’emparer de l'Ame de Traugotl, cpiand le 
lendemain matin il jeta un nouveau coiip-d'œîl sur 


les dessins épars sur sa table. Tout cela lui parut 



rappela alors les paroles d’uii de ses amis proloiidé- 


lésultail un grand abus, et peu de profil poni I art , 
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(le ce que lanl de gens prenaienl potir une vêrilablo 
vocation instinctive mainte excitation étrnngtjrc et 
exceptionnelle. Traiigott n’était pas loin de regarder 
comme une provocation de cette espèce à son égard 
les peintures de la Cour d’Artus et l'apparition des 
deux personnages mystérieux. 11 se condamna lui- 
mème à retourner au comptoir, et il continua ses 
fonctions chez messire Élie Roos, en surmontant 
sa répugnance, qui pourtant l’oppressait quelque¬ 
fois si violemment, qu’il lui fallait quitter la be¬ 
sogne pour respirer le grand air du dehors. 

Messire Elle Roos manifesta le plus vif intérêt pour 
Traugntt, et attribuait scs singularités à l'étal maladif 
dont sa pâleur mortelle paraissait être un indice cer¬ 
tain. Quelque temps s'était passé, La foire de la 
Saint-Dominique approchait. C’était après sa clA- 
ture que Traugott devait épouser Cliristine, et s’an¬ 
noncer au monde commerçant comme l’associé en 
titre de messire Elle Roos. Il entrevoyait ce jour 
décisif comme le terme fatal de scs espérances, de 
ses rêves les plus chers, et il éprouvait un serrement 
de cœur chaque fois qu'il voyait Christine s’occu¬ 
pant avec un zèle infatigable de faire fout frotter 
cl mettre en ordre dans l’appartement qui lui était 
réservé, plissant et drapant avec minutie les rideaux 
des croisées, et donnant de sa propre main le dernier 
poli aux ustensiles de cuivre. 

Un jour, Traugott, dans la Cour d’Arlus, enten¬ 
dit tout prés de lui retentir, au plus épais de ta foule, 
une voix dont le son bien connu le fit tressaillir. 
« Ce papier scrail-il vraiment tombé si bas? o disait- 
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011. ïraugolt se l elourna, et rectmiiül, comme il s’y 
attendait, le vieillard singulier qui s'adressait A iiii 
courtier pour le placement de quelques valeurs fort 
discréditées en ce moment. Derrière le vieillard, il 
aperçut le joli jeune homme, qui l’euvisageail d’un 
regard empreint tout à la fois de tristesse cl de 
hiotiveillance. Traugolt s’approcha vivement du 
vieillard, et lui dit : « Permettez: Monsieur! le pa¬ 
pier que vous désirez négocier est bien au taux 
qu'on vient de vous indiquer, mais son cours ne 
saurait manquer de s'améliorer d’ici à peu de jours 
d’une manière très-sensible ; si vous voulez donc 
bien agréer mon conseil, attendez encore iin peu 

de temps pour échanger ces valeurs. 

» Eh, Monsieur 1 répliqua le vieillard d'un ton 
passablement brusque, en quoi mes affaires vous 
regardent-elles ? El savez-vous si é l'heure qu’il est 
ce chiffon de papier a pour moi la moindre valeur, 
tandis que do l’argent comptant peut m’élre abso- 
liiiueiit nécessaire ? » 

Traugott, passablement interdit de voir sa bonne 
intention si mal iiiterprôlée, faisait déjA mine de s’é¬ 
loigner, quand il vît le jeune homme lui adresser de 
nouveau un regard suppliant, et presque les yeux eu 
pleurs. (T Je parle dans votre intérêt, dit Traugolt 
au vieillard avec empressement, cl je ne souffrirai 
pas que vous subissiez une perle considérable. Je 
m’offre à prendre ce papier, à condition de vous 
remettre d'ici à quelques jours l’excédant de valeur 
qu'il doit acquérir. 

0 Vous êtes un singulier hoinnic, dit le vieillard. 


IV. 
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Je consens nu marché, qiioiijiio je ne comprenne 
guéres quel molif vous engage à vouloir m'enri¬ 
chir. D A ces mots, il lança un coup-d’ocil étincelant 
;i son Jeune compagnon, qui baissa aussitôt ses jolis 
yeux bleus. — Tous deux suivirent Traiigolt chez 
lui, et le vieillard empocha d'un air sombre l'argent 
qu’on lui compta. Pendant ce temps-Iâ, le jeune 
homme s'adressant à Traugott lui demanda si ce 
n’êtail pas lui qu’il avait vu, plusieuis semaines au¬ 
paravant , dessinant un si joli croquis dans la Cour 
d'Artus.w C’est bien moi, » répliqua TrangoU, et 
le souvenir de la scène ridicule au sujet de la lettre 
d’avis lui fit monter la rougeur au front. 

O En ce cas, je ne m’étonne plus de votre pro¬ 
cédé, » reprit le jeune homme; mais le vieillard 
l'ayant regardé lout-â-coiip d’un air irrité, il se lut 
sur-le-champ. Traugott ne pouvait se défendre vis- 
d-vis des deux étrangers d’une certaine anxiété, et 
il les quitta sans avoir sollicité d'autres informa¬ 
tions sur leur compte. Il y avait en effet dans cesdeux 
individus quelque chose de si singulier, que tous 
les commis du comptoir en furent même frappés. 
Le teneur de livres, garçon humoriste s’il en fut, 
avait fiché sa plume derrière son oreille, et la tête 
appuyée sur ses deux mains, il considérait le vieil¬ 
lard d’un œil perçant, a Dieu me garde I dit-il après 
le départ des étrangers, avec sa barbe touffue et son 
maiîleau noir, il ressemblait é iin vieux tableau de 
l'église paroissiale de Saint-Jean, de anno liOO. a 
Quant à niessire Élie, malgré la contenance digne 
do l'étranger, et sa figirre empreinte de celte ma- 
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jcslé sévère des vieilles tèlea allemandes, messirc 
Élie le prit tout hoiinciiieiit pour un juif polaiiais, 
et s'écria en souriant î o hol animal 1 vendre au¬ 
jourd'hui ce papier dont on lui aiirail donné dii pour 
cent de plus avant huit jours. » Il ne savait rien , à 
la vérité, de rappuint coinlilionnel que fraugott 
s'était engagé à payer de sa poche, ce qu'il ne man¬ 
qua pas de faire quelques jours plus tard, ayant 
rencontré de nouveau les deux étrangers dans la 


Cour d’Al tus. 

a Mon fils, lui dit alors le vieillard, ni’a rappelé 
que vous étiez aussi artiste, j'accepte donc voiou- 
liers ce que j'aurais refusé d’une autre personne. » 
Ils se trouvaient alors préciséraeiit auprès d'ime des 
quatre colonnes de granit qui supporlent la voûte 
de la salle, et à quelques pas du groupe peint que 
Traugoll avait esquissé sur la lettre d’avis. U ne se 
fit aucun scrupule de parler de l'exlrèine ressem¬ 
blance que présentaient les deux personnages du 
tableau avec scs iiilcrloculours. Le vieillard sourit 
d’une façon étrange; il posa sa main sur l'épaule de 
TraugoU, et lui dit à voix basse et d’un air réfléchi *. 
« Vous ne savez donc pas que je suis le pcintic 
allemand Godefroy Ilerklinger, et que c’est moi 
qui, il y a bien long-temps, et quand je n étais en¬ 
core qu’un apprenti, ai exécuté ces peintures qui 
paraissent tant vous plaire ? Haas ce bonrgiiemoslre, 
j'ai fait le poitrail de ma propre personne, et mou 
fils a servi de modèle au jeune page, comme vous 
pouvez le voir aisémeiil, en comparant leurs traits et 

leur taille. » 

s». 
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Traiigolt était muet d’étonnement, mais il réflé¬ 
chit bientôt que le vieillard, qui s’imaginait être 
l’auteur de ces tableaux vieux de deux cents ans, 
était sans doute en proie à un égarement d’esprit 
particulier, a En vérité, dit le vieillard, en rejetant 
la tête en arrière et promenant avec fierté ses re¬ 
gards autour de lui, c'était pourtant une merveil¬ 
leuse et florissante époque pour l’art, alors que 
j’ornais celle enceinte de ces peintures variées, en 
l’honneur du sage roi Artiis et de sa noble table. Je 
crois bien que ce fut cet illustre prince lui-même 
qui, avec sa haute stature, s'approcha un jour de 
moi durant mon travail, et m’encouragea avec bien¬ 
veillance A briguer l’honneiir de la maîtrise que je 
n’avais pas encore obtenu. 

V Mon père, interrompit le jeune homme, est un 
artiste comme il y en a peu, Monsieur, et vous n’au¬ 
riez pas à regretter, s'il y consentait, de venir voir 
ses productions, d l.e vieillard, après avoir fait en¬ 
core un tour dans la salle déjà presque déserte, 
engagea aussi son fils au départ. Alors Traugotl le 
pria de vouloir bien lui permettre d’aller voir ses 
tableaux. Le vieillard le contempla long-temps d'un 
œil pénétrant et sérieux; enfin il répondit d’un Ion 
solennel : tr C'est en etfel nnc prétention assez hardie 
de votre part, que de vouloir dès é présent péné¬ 
trer dans le sanctuaire intime de l’art, vous qui 
n’avez pas même commencé votre apprentissage. 
Mais soit 1 si vos yeux sont encore trop débiles pour 
voir parfaitement, du moins vous pressentirez 1... 
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Veuez chiiz moi demain malin du bonne heure, s 
Et il lui indiqua sa demeure. 

Le lendemain donc » Traugotl s’empressa de se 
débarrasser de scs afTaii'es, et il courut à la maison 
que le singulier vieillard occupait dans une rue 
écartée. Le jeune honiioe, vêtu tout-à-fail à l’an- 
cienue mode allemande, lui ouvrit la porte et le 
cunduisit dans une vaste chambre» au centre de la¬ 
quelle était assis le vieillard sur un petit escabeau» 
devant une grande toile couverte d’une seule teinte 
grise uiiirorme. a Vous arrivez à propos, Monsieur, 
s'écria le vieillard, cor je viens précisément do mettre 
ta dernière main à ce grand tableau , qui m'occupe 
depuis plus d'un an et m’a coûté bien du travail. 
C’est le pendant d'une autre toile d'égale dimension, 
représeritant ic parcuUs perdu j que j’ai achevée l’an¬ 
née dernière, et que vous apercevez là-bas. Celui-ci, 
comme vous voyez, est le panulis refronee,* mais je 
verrais avec peine que cela vous donnât lieu d’en 
vouloir chercher trop subtilement le sens allégo¬ 
rique. Il n’y a que les pauvres esprits ou les ma- 
zelles capables d’inveuter dos allégories en peinture. 
Mon tableau ne doit pas signiGer, il doit être ! Xe 
trouvez-vous pas que ces riches groupes d’hommes, 
d'animaux, de pierres, de ûeurs, de fruits forment 
ensemble une harmonie merveilleuse, dont les su¬ 
blimes accords font rêver à une glorieuse et éter¬ 
nelle béatitude, o 

Alors le vieillard se mit à indiquer mainte et 
mainte place de la toile ; il Gl remarquer à Traugolt 
la parfaite distribution des ombres et de la lumière 
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produisaot un clair obscur mystérieux, les couleurs 
éclatantes des neurs et des métaux, les figurines 
fantastiques qui, surgissant des calices éblouissants 
des lys, voltigeaient au milieu des couples gracieux 
de jeunes garçons et do jeunes filles divinement 
beaux. Il lui désignait, comme occupés à converser 
avec maints animaux étranges, des hommes graves 
dans la plénitude et la force d'une virilité féconde, 
qu’accusaient le feu de leurs regards, leur barbe 
brune et leurs mouvements décidés. Le vieillard 
accentuait de plus en plus ses paroles, dont le sens 
devenait toujours plus inintelligible. « Que la cou¬ 
ronne de diamants, ù mage sacré î rayonne toujours 
sur ta tête I s'écria-t^il enfin en fixant sur la toile 
des regards ardents, laisse tomber le voile d’I- 
sis, qui déroba ton front aux regards indiscrets 
des. profanes. Pourquoi serrer contre la poitrine, 
avec tant de soin, les plis de ta robe flottante? 
Je veux voir ton cœurj c'est iâ la pierre sa¬ 
crée tant cliercbée par les sages, la clé divine de 
tous les mystères I N’es-lii pas ma propre essence ? 
Pourquoi avances-lti si hardiment à ma rencontre ; 
voudrais-tu lutter avec ton maître? Crois-tu que le 
rubis qui scintille é la place de ton cœur puisse fondre 
le mien dans ma poitrine? —Allons 1 marche donc , 
viens à moi ! — Reconnais ton‘ créateur; — mol je 

suis I B-— Ici le vieillard chancela subitement comme 
■ 

frappé de la foudre. Traugotl le reçut dans ses bras, 
et le jeune bomme ayant avancé un fauteuil, ils y 
assirent le vieillard qui paraissait ptongé dans un 
doux sommeil. 
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U VousKavez maiiileiKuil, Monsieur, Uil le jeune 
liüiiune i (leini-voix, ce qu'il en csl de mon bon 
vieux père. Un sort falal a flèlii pour lui toutes 
les Heurs delà vie, et depuis plusieurs années déjà, 
il est mort pour Tari qui était autrefois tout pour 
lui. 11 passe des journées entières devant celle toile 
apprêtée, le regard fixe; il appelle cela peindre,et 
vous avez vu quelle exaltation s'empare de lui quand 
il enlreprcud de décrire son chef-d œuvre iiiugi- 
uaire. — En outre, il est poursuivi par une autre 
idée fixe qui me prépare une existence pleine de 
tuurmenis et d’angoisse; mais je m’y résigne comme 
à une fatalité invincible , qui m associe sans espoii 
à sa coudiliüii déplorable. Suivez-moi, pour vous 
dislraire de celle scène pénible, dans la pièce voi¬ 
sine, où vous verrez plusieurs tableaux peints par 
mon père dans toute la nialiirité de son lalenl. » 
Quelle fut la surprise de Iraugoll ù la vue d une 
galerie de tableaux qu'on aurait volontiers allnbués 
aux meilleurs maîtres de l'école flamande. plu¬ 
part étaient des scènes familières comme un Retour 
de chasseurs, une Société se divertissant à jouer, 
des Chanteurs répélanl un concert, etc- Mais ces su¬ 
jets si simples étaient empreints pourtant d une cer¬ 
taine profondeur; rexpression des tètes surtout of¬ 
frait un caractère fraj>panl de vérité et d énergie. 

Traugoll se disposait à sortir de la salle, lorsqu il 
aperçut auprès de la porle un tableau à l'aspect du¬ 
quel il resta comme pétrifié. — C'était une vierge 
revêtue de rancien costume alieniand, et miraculeu¬ 
sement séduisante, dont les traits oCfraienl la plus 









































































surprenante lesseiiiblance avec le jeune homme» si 
ce n'est que le visage du portrait avait plus de frai- 

im. 

rlieur et d’éclat» et la taille plus de développement. 
Traiigütt tressaillit d’un ravissement indicible de¬ 
vant celle idéale image de femme. Pour la solidité 
et la vigueur du coloris» ce portrait eût rivalisé avec 
les meilleures productions de Van Dick. Ses yeux 
noirs jetaient sur Traugott un regard plein de 
langueur» et sur ses lèvres entr’ouvertes paraissait 
errer uu doux et tendre murmure. 

a Dieu 1 mon Dieu ! s’écria Traugott avec un pro¬ 
fond soupir, où la trouver ? 
i> Altons I f> dit le jeune homme. 

Mais Traugott s’écria de nouveau comme dans un 
accès de démence : a Oui, c'est elle, la bien-aimée 
de mon cœur, que depuis si long-temps j'adore en 
secret, qui jusqu'ici ne m'était apparue qu’en rêve, 
üâ peut-elle être?»— Des larmes s’échappèrent 
des yeux du jeune Iterklinger, qui paraissait, livré à 
rémotion convulsive d'une douleur subite» se con¬ 
traindre péniblement pour atfecter le calme, a Ve¬ 
nez» dit-il enfin d’un air froid» ce portrait est celui 
de ma malheureuse sœur Félicité. Vous ne la ver¬ 
rez jamais» elle est morte l » 

Traugott se laissa reconduire dans l’autre cham¬ 
bre» presqu’é son insu. Le vieillard était encore 
assoupi, mais tout-à-coup il s’éveilla en sursaut, et 
jetant sur Traugott iiu regard étincelant» il s’écria : 
« Que faites-vous ici» Monsieur 1 » Lejeune homme 
s'approcha» et lui rappela qu’il venait lui-même 
d’expliquer à monsieur TraiigoU le sujet de son 
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grand tableau. Uerklinger parut retrouver ses sou¬ 
venirs, il s’adoucit visiblement, et dit d’une voix 
plus modérée 1 « Fardonnez, i^lonsieur, cel oubli à 
un vieillard I 

B Votre tableau, maüre Uerklinger, répondit Trau- 
goU, est en vérité d’une beauté rare, et je n'ai ja¬ 
mais rien vu de comparable. Mais combien ne faubil 
pas d’études cl de travail pour arriver à peindre de 
la sorte? Je sens en moi un penchant violent et 
irrésistible pour la pratique de l’art, et je vous 
conjure avec ardeur de m’accueillir eu qualité do 

votre élève. » 

Le vieillard redevint tout-à-fait bienveillant et 
alTable, Il ouvrit ses bras à Traugolt, et lui promit 
de l’aider avec zèle do ses conseils. 

En conséquence, Traugott ne laissa plus passer 
un jour sans se rendre chez le vieillard, et il fit 
bientôt de remarquables progrès. Cela lui fit prendre 
tout é fait en dégoût scs occupations de comptoir, et 
messire Élie Itoos se plaignit enfin tout haut de sa 
négligence. Aussi, reçut-il avec un certain plaisir 
l’avis que Traugott, sous le prétexle d'une maladie 
de langueur, s'abstiendrait désormais de la gérance 
do ses alTaires. Far le même motif, son mariage 
avec Cbristiuc fut remis aussi à une époque indéter¬ 
minée. 

a Votre sieur Traugott, dit un jour à messire Elie 
une de ses vieilles connaissances, paraît être rongé 
d’un chagrin secret j peut-être quelque arriéré sen¬ 
timental qu’il lient à solder avant son mariage ! I! 
est pÜlü coiiime un mort, et a l'air tout égaré. 
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» Ah bahU,. rt^pUqua messire ÉJie. — La pelHc 
friponne de Christine lui aurait-elle joué quelque 
tour? poursuivit-il après une pause, le teneur de 
livres, cet âne amoureux, est toujours à la lorgner 
et à lui presser les mains, et Traugott est amou¬ 
reux comme un fou de ma Christinette, cela est po¬ 
sitif. Peut-être qu'un accès de jalousie... Je veux le 
tâter lâ-dessiis! o 

Mais messire Élie eut beau faire, il ne put rien 
découvrir, et il dit â son vieil ami : « Notre cher 
Traugott est un singulier corps 1 mais il faut le laisser 
agir à sa guise. S’il n’avait pas cinquante mille tha- 
leis dans mon commerce, je saurais bien quel parti 
prendre, car il ne fait plus rien absolument ! e 

Traugott aurait alors joui comme artiste d’un 
bonheur parfait, s'il n’avalt eu le cœur déchiré par 
son ardent amour pour la belle Félicité, dont l’i¬ 
mage lui apparaissait souvent en songe. Mais le 
portrait avait disparu, et Traugott ne pouvait adres¬ 
ser au vieillard la moindre question â ce sujet sans 
exciter sa colère. Du reste, le vieux Iterktinger était 
devenu de plus en plus confiant, et il consentit à 
recevoir deTraugott, en guise d'honoraires, iiii grand 
nombre d'objets dont était dépourvu son modeste 
ménage. 

Traugott apprit par le jeune Deiklinger que le 
vieillard avait souffert d'une duperie évidente â la 
vente d’une collection de tableaux, cl que le papier 
qui lui avait été négocié, provenant du prix de cette 
vente, était le reste de leur mince fortune. 

Du reste, Traugott ne pouvait parler confidentiel- 
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Iiîiïient au jeune homme que fort rarement j le vieil¬ 
lard le mirveillait avec beaucoiip de soin, et il lui 
adressait aiissilùl une sévère injonction, chaque fois 
qu'il le voyait entamer avec son nouvel ami une 
conversation familière et affectueuse. Cela faisait 
sur Traugoll une impression d'autant plus pénible, 
qu’il aimait exlrèniemeiit le jeune homme à cause 
de sa frappante ressemblance avec Félicité. — Oui, 
souvent inénic il lui semblait à le voir, que 1 i- 
mage chérie lui apparaissait en réalité, il croyait 
respirer la douce baleine de la bien-aimée, et il 
aurait alors voulu presser contre son cœur le jeune 
Kerkliiigcr, comme si c’eût été sa sœur. 
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l/liiver était passé : déjà l'aimable printemps 
faisait reverdir les bois et émaillaîl les prairies. 
Messire Élie Uoos en profita pour engager Traugott 
à se mettre au régime du petit-lait et des eaux mi¬ 
nérales. Cbiistiiie se réjouissait de voir approcher 
le moment de son mariage » et pourtant Traugott 
n'était guère assidu auprès d’elle, et avait presque 
oublié leurs engagements mutuels. 

Un réglement de compte indispensable avait une 
fois retenu Traugott au comptoir toute la journée, 
et il fut obligé de renoncer à sa leçon de peinture. 
Ce ne fut qu'à la chute du jour qu’il put s’esquiver 
pour se rendre à la demeure éloignée de Berklinger. 
Il no trouva personne dans ranlichanibre ; mais les 
sons d'un luth, qui partaient d’une pièce voisine, le 
frappèrent : c'était la première fois qu'il entendait 
faire de la musique dans la maison. II prêta l’o- 
reillc. l.es douces modulations d'une voix plaintive 
s'alliaient par intervalles aux accords de rinstru- 
ment. Enfin, il s’avança et ouvrit la porte. Ciel ! de¬ 
vant lui une femme assise, le dos tourné, vêtue de 
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l'ancien costume allemand, avec une haute colle¬ 
rette dentelée, exactement comme le portrait de 
Félicité. Au bruit que fit naturellcnient Traugott en 
entrant, la musicienne se leva et tourna la télé en 
déposant son luth auprès d'elle. 

a Félicité I c'est ellel » s’écria Traugott avec un 
transport de joie. 11 voulait se précipiter aux genoux 
de cette apparition divine et adorée, quand ü se 
sentit appréhendé au collet par une main vigou¬ 
reuse, et entraîné en arrière avec une force athlé¬ 
tique. 

a Misérable I infdmc î s’écria le vieux liei kÜnger, 
en le poussant violemmeut sur le seuil, c’était donc 
là ta passion pour l’art I — C’esl à ma vie que lu 
en veux ! d Et en même temps il fit un dernier effort 
pour le jeter dehors, et il s’armait déjà d’un large 
couteau. — Traugott descendit rescaüer, éperdu, 
et rentra en courant chez lui à moitié fou de ter¬ 
reur et de joie. 

Il se roulait dans son insomnie sur sa couche : 
a Félicité 1 Félicité 1 s’écria-t-il dans l’égarement de 
la douleur et de sa passion, tu existes, et il me 
sera interdit de te voir, de te presser contre mon 
cœur!... Tu m’aimes : ah ! je le sais, à l’angoisse 
douloureuse qui m’oppresse je sens que tu m’ai¬ 
mes.... i> 

Les rayons du soleil pénétrèrent enfin dans sa 
chambre- 11 se leva alors, et résolut, quoi qu’il eu 
pût coûter, de découvrir le mystère que recélait la 
maison de Derklinger. II se rendit eu hâte à son 
logis ; mais quelle fut sa stupéfuclion en trouvant 
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les fenêtres toiiles grandes ouvertes, et des servantes 
occupées â approprier les chambres. Il eut aussitôt 
le pressentiment de la vérité, üerklinger avait, d 
rentrée de la nuit, quitté la maison avec son fils, et 
était parti pour une destination inconnue. Une 
voiture attelée de deux cbevatix avait reçu une 
caisse pleine de tableaux et deux petites malles 
contenant presque tout le modeste avoir du vieux 
peintre, qui s’était éloigné lui-mérae, deux heures 
après, avec son fils. 

Iraiigott fit de vaines recherches pour savoir 
quelle route ils avaient pu suivre; aucun loueur 
n’avait fourni de voiture ni de chevaux aux deux 
personnes signalées par Traiigott. Il n'apprit rien 
de plus précis aux barrières de la ville. Bref! iîerk- 
linger avait disparu comme si Méphistophélé-s l'eiit 
emporté é travers les airs sous son manteau. Dés¬ 
espéré, l'raugoU rentra précipitamment chez lui. 
« Klle est partie! partiel la bieii-aimée de mou 
dnieîC’cn est fait! tout est perdu !... o Telle fut 
f exclamai ion du jeune homme en passant sur le 

W 

perron, où se trouvait justement messire Elle Boos, 
pour regagner sa chambre. 

a Grand Dieu 1 miséricorde ! s’écrie à son tour 
messire Élie en bourrant sa perruque; — Ghrisllue! 
Christine I poursuivit-ü d'une voix rcteulissante, 
\ilaine enfant, fille mal apprise 1... » Les garçons 
du comptoir accoururent, saisis de frayeur; le te¬ 
neur de livres, l’air consterne, disait î s IHonsieiir 
Uims 1 monsieur Roos! » Mais celui-ci continuait A 
crier : a Christine ' Christine 1 o 
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MadeDioiselle Christine parut sur le seuil de la 
porte, et après avoir relevé de la main le large bord 
de son chapeau de paille, demanda en souriant ce 
qu’avait son papa â mugir de la sorle. — » De sem¬ 
blables équipées ne me couviennuul pas du tout, 
continua messire Élie en s’avançant vers Christine 

•J 

d’un air menaçant ; mon gendre est d’un caractère 
mélancolique, et c’est un Turc pour la jalousie : 
j’entends qu'on reste gentiment au logis, sinon il 
arrivera ici quelque malheur ! Le cher associé est là 
pourtant qui se lamente et jette les hauts cris sur 
vos habitudes vagabondes, Mademoiselle I a — 
Christine, ébahie, consulta du regard le teneur de 
livres ; mais celui-ci tourna vers le comptoir un 
coup-d’œil signidcalir, en paraissant indiquer l’ar¬ 
moire aux verres où messire Elie avait l’habitude de 
serrer le flacon de liqueur. 

a Qu’on entre ici bien vite consoler son petit 
mari ! m ajouta messire Elle, et il s’éloigna. 

Christine alla jusqu'd sa chambre pour s'ajuster 
un peu, pour donner le linge, s’entendre avec la 
cuisinière au sujet du roli du lendemain, et se 
faire raconter par la môme occasion quelques can¬ 
cans; et >après cela son intention était bien d’aller 
s’informer de ce qui était arrivé au cher futur. 

Tu n’ignores pas, cher lecteur, qu’il faut absolu¬ 
ment, dans une posilion comme celle de Traugott, 
passer par un certain nombre de sensations succes¬ 
sives qui se reproduisent constamment. Aux pre¬ 
miers transports du désespoir, succède un engour¬ 
dissement stupide précurseur de la crise; puis l’ème 
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se repose dans une douteur moins vive, dont la na^ 
lure profite pour rétaldir réqiiilibfc. C'est dans cette 
disposition d'esprit mélanroliijne que Traufçolt, 
quelques jours après, était assis au sommet du 
Karltùerg^ d’où il contemplait les vagues de la mer 
cl les nuages gris amoncelés encore sur le promon¬ 
toire d'Méia, .Mais il ne cherchait plus cette fois à 
y lire le pronostic de son avenir. Tout avait disparu, 
ses espérances et ses pressentiments, cr Ah! dit-il, 
ce n’élail qu’une amère déception que celle pré¬ 
tendue vocation d’artiste. Le portrait de Félicité fut 
l’appiU trompeur qni m’entraîna à prendre pour des 
réalités les rêves d’une imagination malade. C’en est 
fait, je me rends ; reprenons notre chaîne, le sort en 
est jeté 1 D — 

'fraugolt reprit ses occupations commerciales, et 
le jour do son mariage avec Christine fut de nou¬ 
veau précisé. — La veille de ce jour même, Trau- 
golt était dans la Cour d’Artus, et regardait, plein 
d’une sombre tristesse, les deux mystérieuses figures 
du vieux bourguemeslre et de son page, lorsque le 
courtier auquel il avait vu lîcrklingei proposer l'ac¬ 
quisition ,de scs valeurs, s’offrit tout-à-coup à ses 

yeux. 

dans s’en rendre compte, et presque involonlaire- 
Qient, il alla à lui, et lui demanda s’il connaissait 
par hasard le singulier vieillard à la barbe noire et 
touffue qui venait habiluellement quelque temps 
auparavant à lu Bourse. — cr Comment ne coonai- 
trai-je pas, répondit celui-ci, le vieux peintre fou 
rtottfi ie»! Berklîngcr ? 
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» Et savez-vous, poursuivit Traugott, ce qu'il est 
devenu, quel est le lieu de son séjour? 

a Sans contredit, répliqua le courtier, il est depuis 
quelque temps à Sorrenle avec sa fille. — Avec sa 
fiHe Félicité ! s'écria Traugott d’une voix si retenlis- 
sante, que tout le monde se retourna vers lui. 

0 Oui vraiment! reprît son interlocuteur, c'était 
ce joli jeune homme qui accompagnait partout le 
vieillard. La moitié de Dantzig le connaissait pour 
une jeune fille, quoique le vieux fou s’imaginât en 
faire un mystère à tout le monde. On lui avait pré¬ 
dit que la première liaison de cœur forniée par sa 
fille serait pour lui le signal d'une mort terrible : 
voilà pourquoi il eberebuit à déguiser son sexe, et 
la produisait sur la place comme un garçon. » 
Traugott resta stupéfait; puis il se mit à cou¬ 
rir à travers les rues, il franchit la barrière, et 
s'enfonça dans les bois en s'écriant dans son dé¬ 
lire : d O nialJieiireux que je suis ! c'était elle, elle- 
même! Je me suis assis cent fois à ses côtés; j’ai 
respiré son baleine, j’ai pressé ses mains délicates, 
j'ai vu son œil ravissant fixé sur moi, j'ai entendu sa 
voix si douce... et je l'ai à jamais perdue!... Non I 
cela ne sera pas : je veux courir à sa recherebe sous 
le beau ciel d'Italie, dans le pays des arts.— Je 
reconnais le doigt de la fatalité!,.. Partons, partons : 
A Sorrente ! a — 

11 s’empressa de retourner au logis, où il tomba à 
la rencontre de messire Elle, qu'il saisit par la man¬ 
che, et entraîna dans sa chambre. — « Je n'épou¬ 
serai jamais Cbrisliiie, lui cria-l-il, je trouve qu’elle 
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rnssoniblc A la f^’ohtptas et à la ï^nxitries des frcsqiies 
de la Cour d'Arlus, et qu’elle a les clieveut de l’/m 
leur compagne. — O Félicité I Félicité! ma Ijclle 
bicivairnéc ! je te vois étendant les bras vers moi 
avec line tendresse passionnée.... J’accours I me 
voici I — El sacliezdc bien, potirsnivitdi en saisis* 
sant violemment son associé consterné, vous ne me 
reverrez jamais dans votre infâme comptoir I Qii’ai- 
je â démêler avec vos maudits brouillards et vos 
grands livres? Je suis peintre, excellent peintre, 
digne élève de Herklinger ! voilà mon maître, mon 
père, mon tout ! tandis que vous ne m'étes rien, ab¬ 
solument rien. » — 

En même temps il secouait avec frénésie le pauvre 
messire Elic, qui se mit à crier : «r Au secours! au 
secours I accourez tous, mon associé a le transport, 
mon gendre est devenu fou..,, au secours ! » 

Tous les employés du comptoir accoururent ; 
Traugoti avait lâcbé messire Elie, et était retombé, 
épuisé, sur une cbaisc. On s'empressa autour de lui ; 
mais en le voyant se relever subitement et s’écrier, 
avec un regard farouebe : a Que voiilor. - vous ! » 
cliuciin s'écarta du même mouvement, et sc bâta de 
sortir, messire Élie Roos le premier. Itienlêt après, 
un léger frAlcment comme d'une robe de soie sc fil 
entendre derrière la porte, et une voix demanda : 
« Serait-il vrai que vous fussiez tout-à-fait devenu 
fou, mon cher monsieur Traugott? ou bien n'cst-ce 
qu'une plaisanterie? » 

C’élail Christine. — o Je ne suis nullement devenu 
fou, ma belle enfant, répondit Traugott, cl je plai- 
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santo encore bien moins. Quant à noire mariage, 
c’est une affaire terminée, je ne serai jamais votre 
mari, ma chère. 

» Oh bien cela n'est pas si urgent, répliqua Chris¬ 
tine avec sang-froid; depuis quelque temps vous ne 
m’inspirez pas grande sympathie, et U est d’autres 
gens qui sauront mieux apprécier leur sort quand 
ils donneront leur nom à la jolie et riche mademoi¬ 
selle Christine Roos. Votre servante i o A ces mots 
elle s’éloigna. 

a Elle veut dire le teneur de livres, » pensa Trau- 
gott devenu plus calme : il se rendit dans le cabinet 
de messire Élie, et lui expliqua catégoriquement 
qu’il ne fallait plus en rien compter sur lui, ni 
comme gendre, ni comme associé. Messire Elie en¬ 
tra fort bien dans ses raisons, et ne se lassa point 
de répéter devant tous les commis qu’il rendait 
grâces au Ciel d’ètre enfin débarrassé de cet origi¬ 
nal de Traugott, tandis que celui-ci était déjà bien 
loin de Dantzig. 
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Traugoll vil s'ouvrir devant lui une vie nouvelle 
cl pleine de charmes, lorsqu'il eut enfin touché la 
terre, objet de tous ses vœux. A Home, les artistes 
iiilemands raccueillirent comme camarade d’études, 
ce qui lui tU prolonger son séjour dans celte ville 
plus long-temps que semblait devoir le permettre 
son anlciil désir de retrouver Félicité après une si 
cruelle séparation. Mais la passion do Traugotl s'é¬ 
tait pour ainsi dire amollie, et n’occupait plus son 
cœur que comme un songe délicieux dont la suave 
inllucttce ranimait comme une seconde nature, et 
toutes ses actions, l’exercice niôino de son art, 
lui semblaient autant d’aspirations vers la région 
idéale et sublime des pressentiments surhumains. | 

Chaque image de femme qu’il parvenait à créer 
avec une vérilaUIc inspiration d artiste, ressemblait 
î\ la séduisante Félicité. Ses jeniies compagnons fu¬ 
rent vivement frappés de ces traits magiques et di¬ 
vins dont ils cherchaient en vain l'original dans 
Home, cl ils assaillaionl Traugott de mille questions 
j\ ce sujet. Mais Traugott ii’osait faire le récit de sa î 
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singulière aveuturc. A la lin poui tant il arriva qu'un 
de ses anciens amis de Kœnigsbcrg, nommé Matus- 
zewskt, qui s’était aussi complètement adonné à la 
peinture, annonça formellement avoir rencontré 
dans Rome la jeune fille que Traugott prenait pour 
modèle dans tous ses tableaux. 

Qu'on se figure le ravissement de celui-ci. 11 ne 
fit pas plus long-temps un mystère des circonstan¬ 
ces qui l’avaient si puissamment voué à fart et con¬ 
duit en Italie ; et l’on trouva son histoire si étrange 
et si intéressante, que ctiacnn lit le vœu de s'occu¬ 
per assidftmenl de retrouver la belle mystérieuse. 

Alatiiszewski fnl le plus tét favorisé par le sorl. 
11 eut blentét découvert la demeure de la jeune fille, 
et s'assura qu'elle ctail en effet la fille d’iin vieux 
peintre pauvre occupé alors à badigeonner les murs 
de l’église Trinifà (fcl Monte. Traugott n’eut rien de 
plus pressé que de se rendre dans celle église avec 
son ami, et il crut reconnaître au haut d'un grand 
échafaudage le vieux Rerkiingcr. Alors les deux 
jeunes gens se rendirent aussitôt à sa demeure, à 
son insu. 

«C’est elle! s’écria Traugott eu apercevant la 
fille du peintre sur le balcon, occupée d’un travail 
de femme. — Félicité î ma Félicité 1... » et Traugott 
se précipita dans la maison, délirant de joie. La 
jeune fille le vit entrer avec un saisissement de 
frayeur; clic avait tous les traits de Félicité, mais 
ce n’était pas elle ! — Une aussi amère déception fit 
saigner le cœur de l’infortuné Traugott, qui eût 
mieux aimé recevoir vingt coups de puigtiard. Ma- 
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tiisKCWski mil la jeiitin fille au fail en peu Oe mois. 
Elle était iniraciilcusemcnl belle, clans sa confiisioii 
pleine de grAccs, avec ses joues empourprées c-l les 
yeux baissés; et Traugotl, itui voulait d’abord s’é¬ 
loigner précipifammenl, deineiira immobile et ooiii- 
ine fasciné, en jetant encore un regard de regret sur 
la cbarniante enfant. 


Son compagnon sut adresser à l'aimable Dorine 
mille coniplimenis gracieux, et adoucir ainsi l'im¬ 
pression pénible cinc celte scène singulière lui avait 
causée. Dorine releva les franges noires qui voilaient 
ses beaux yeux, et dit, en adressant aux étrangers 
lin sourire plein de charme, que son père serait 
bientôt de retour de son travail, et sc réjouirait de 


trouver chez lui des artistes d‘Allemagne, pour qui 
il professait en général une grande estime. Tratigoft 
fui obligé de convenir qu'à l'exception de Félicité, 
aitciiiie jeune fille ne l'avait aussi profondément 
ému que Dorine à la première vue. C'élail en effet 
presque une autre Félicité : seulement, ses traits 
parurent A Trangoll plus accentués, et sa chevelure 
plus foncée. F/étuil deux portraits d une seule fem¬ 
me; l'nn peint par Uaphael, et l’aulre par Rubens. 

Le père de la Jeiiiie fille ne se fit ptis long-temps 
attendre, et Trangoll réconmit combien la bailleur à 


laquelle était le vieillard dans l'église l'avait abusé. 
Au lieu du vigoureux lïerkiingcr, celui-ci était un 


hoinine petit, cliétif, et dépritné par la misère; un 
reflet trompeur avait fait apparailre sur son menton, 
lisse et décharné, la barbe noire et touffue de Ilerk- 


lingcr. — F-H raisonnant sur 1 art, le vieillaid dé^C' 
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loppa de profondes connaissances pratiques, etTrau- 
gott résolut de continuer des relations dont les pré¬ 
mices exerçaient déjé sur lui une influence salutaire, 
après l'avoir d'abord si péniblement aflccté. 

Dorine, la grâce naïve, la candeur en personne, 
laissait cluîrement deviner le pencbant de son âme 
pour le jeune peintre allemand, et Traiigott y ré¬ 
pondait avec effusion de cœur. Bref, il prit tant d'af¬ 
fection pour la jeune ftlle de seize ans, qu'il passait 
des journées entières dans le modeste intérieur du 
peintre, Bientét, il établit son atelier dans une 
chambre spacieuse qu’il trouva vacante dans Je 
voisinage; il se fit enfin le pensionnaire du petit 
ménage, dont il améliora ainsi d’une façon délicate 
la triste position. Aussi le vieillard s’aUendaît natu- 
rellemcnl à le voir devenir son gendre, ce qu’il lui 
avoua avec franchise. 

Cette confidence fut pour Traugottun coup de fou¬ 
dre; car alors seulement il songea sérieusement au 
but cssenlici de son voyage. L’image de Félicité lui 
apparut de nouveau dans toute sa vivacité, et pour¬ 
tant il ne pouvait se résoudre â s’éloigner de Dorine. 
Son imagination était impuissante à lui représenter la 
bicn-aiméc perdue comme unie â lui par des liens 
réels cl positifs. Félicité s'oflraità son esprit comme 
une vision spirituelle, avec l’idée qu’il ne pourrait 
jamais la posséder ni la perdre entièrement : idéale 
et éternelle intimité morale, sans nul espoir de pos¬ 
session matérielle. Mais il se représentait souvent 
Dorine comme étant sa femme bien-aimée, et alors 
un doux frémissement l'agitait, une secréte ardeur 
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parcourait scs veines, et pourtant il lui semblait 
qu'eu s'enf^ageanl par de nouveaux liens indissolu¬ 
bles , it trahissait son premier amour. 

C’est ainsi que les sentiments les plus opposés lut¬ 
taient dans son âme*, il ne pouvait prendre un parti, 
et il évitait la rencontre du vieux peintre. Mais ce¬ 
lui-ci imaginait que Traugolt songeait à le tromper 
lui et sa fille. D'ailleurs, il avait dêjA plus d'une 
fois parlé du procliaiii mariage de sa fille avec le 
jeune artiste comme d'une chose presque arrêtée, et 
ce n'étail que dans celte croyance qu il avait souf¬ 
fert les rapports familiers établis entre Traugott et 
Dorine, qui sans cela pouvait voir sa réputation 
grièvement compromise. Le vieil Italien sentait son 
courroux fermenter, et un jour enfin il déclara po¬ 
sitivement di Traugolt qu’il lui fallait ou épouser sa 
fille, ou la quitter à l'instant, cl qu'il ne soulTriroit 
pas une heure de plus sa présence dans la maison 

sur le même pied. 

Traugolt, plein de dépit et d'un chagrin mortel, 
ne vil plus dans le vieillard qu'un vulgaire entre- 
ineltcur. Sa propre condition chez cet homme lui 
parut méprisable; et il se faisait des reproches 
amers d’avoir abandonné ainsi Félicité. II prit congé 
de Dorine, le coeur navré, mais il rompit violem¬ 
ment celle séduction dangereuse. 11 se mit préci¬ 
pitamment en roule pour Naples, pour Sorrenle. 

Il passa une année à la recherche assidue de 
Iterklinger et de sa fille Félicite, mais ce fut en vain ; 
on ne put lui fournir aucun renseignement sur leur 
compte, l'n vague soupçon, fondé sur le bruit qu un 


% 


O" 

N 





















































394 




vieux peintre tillemanü avait séjourné à Soirente 
deux ou trois ans auparavant, fut le seul fruit do ses 
invcslij'ations. Épuisé par celle longue anxiété, 
Traugolt se fixa définitivement à Naples, et peu à 
peu l’ardeur qu’il mit à cultiver de nouveau la pein¬ 
ture atlaiblit scs regrets et lui rendit le souvenir de 
Félicité moins amer. Mais il ne pouvait rencontrer 
aucune Jeune fille ayant dans scs traits ou dans sa 
tournure le moindre rapport avec Üoriue, sans res¬ 
sentir la perle de celle douce et chère enfant de la 
manière la plus douloureuse. Durant son travail, il 
est vrai, il ne pensait point à Donne, mais à Félicité, 
qui était soujonrs sou idéal de prédilection. 

Enfin, il recul des lettres de sa patrie : messire 

r 

Elle Roos avait fait ses adieux au monde, comme 
le lui annonçait Tliomme d'alTuii'es du vieux négo¬ 
ciant; cl la présence de Traugolt était nécessaire Â 
Dantzig pour liquider l'association vis-à-vis du te¬ 
neur de livres, qui avait épousé mademoiselle Chris¬ 
tine et continué les opérations commerciales. Trau- 
gott pai'lil directement pour sa ville natale. 

Le voilà de nouveau dans l.a Cour d’Arlus, prés 
de la colonne de granit et vis-à-vis du hourguemes- 
tre à cheval -, et il réOéchissail à la hizarre aven¬ 
ture qui avait eu sur su vie une influence si funeste. 
Pénétré d’une profonde mélancolie, il contemplait 
le jeune page qui semblait fixer sur lui des regards 
vivants, cl murmurer avec une douce langueur : tu 
n’as donc pas pu rester séparé de moi ! — 

« Oh I ob ! mes yeux ne me trompent-ils pas 'î 
votre grâce est-elle réeUemciil de retour à Dantzig, 
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Iraiche ot bien portante, et compléteoient guérie de 
cette noire mélancolie ? d — Ces mots, prononcés 
d'une voix glapissante , retentirent tout-à-coiip à 
l’oreille de Traiigolt : c'était notre ami le courtier. 
_a Jiî ne l’ai pas trouvé, réponditTraugoll invo¬ 


lontairement. 

» Qui donc ? qui est-ce que votre honneur n’a pas 

trouvé ?» fit le courtier. 

Traugott répliqua : e Le peintre Herklingor et sa 
nile Félicité. Je les ai cherchés dans toute 1‘Italie; à 
Sorrente, personne n’a su in’en donner do nou¬ 
velles. » A ces mots, le courtier le regarda d'un air 
ébahi, et dit eu balbutiant: « l'iail-il? où votre 
grâce a-t-ellc cherché, dites - vous, le vieux pein¬ 
tre?... En Italie?... â Naples, à Morrente?... 

O Eh bien sans doute t » répliqua Trangott avec 
dépil ; mais le courtier de s’écrier en fiappaiU des 
mains coup sur coup: œO bouté divine ! mais mou- 




.sieur Traugott 

» Eh bien, où doue y a-t-il là de quoi provoquer 

une telle surprise? reprit Traugott, à quoi l>on ges¬ 
ticuler ainsi tomme uu fou 1 ne peut-on aller à Soi- 
reutc chercher sa mailresse ? Eh bien ouil j'aimais 

Félicité, et je l’ai suivie. » 

Mais le courlier se mit à frapper rapidement du 
pied gaucho en répétant toujours : « Uonté di¬ 
vine !.... » jusqu’à ce que Traugott l’ayant saisi 
brusquement, lui demanda d'uii air très - sérieux : 
(î .Mais diles-moi donc, au nom du ciel, ce que 
vous voyez là de si singulier? — Mais, monsieur 
l iatigotl, dit à la nu le courtier, ne savez-vous donc 
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pas que le sieur Aloysius Brandslctter, notre hono¬ 
rable échevin et doyen, a donné A sa petite maison 
de campagne située dans le petit bois de sapins au¬ 
près du Karlsberg, et non loin da Martcmi de Conrad, 
le nom de Sorrente t C’est lui qui a acheté les ta¬ 
bleaux de Berkiinger, et il a recueilli chex lui le 
vieux peintre et sa tille, à Sorrente. C’est lé qu’ils 
ont vécu plusieurs années, et il vous eût été facile, 
mon trés-honoré monsieur Trnugott, en prenant la 
peine de monter au sommet de Karlsberg, de domi¬ 
ner dû regard le jardin où se promenait mademoi¬ 
selle Félicité, vêtue de l’ancien et pittoresque cos¬ 
tume allemand représenté par ces peintures. Vous 
pouviez vous dispenser de faire le voyage d'Italie. 
Depuis, le vieux peintre.... Mais ceci est un triste 
récit à faire.... 

» Continuez toujours, dit Traugott d’un air som¬ 
bre, — Eh bien, pours'uivit le courtier, le jeune 
llrandstetter, 5 son retour d’Anglelerr«, vil made¬ 
moiselle Félicité, et en devint épris. 11 la surprit 
seule au jardin, tomba à deux genoux devant elle 
d’une façon très-romantique, et lui jura de la déli¬ 
vrer, eu répousant, de la tyrannie dont elle était 
victime. Mais le vieillard était A quelques pas de lé, 
sans que les deux jeunes gens s’en fussent aperçus, 
et au moment où Félicité disait : <r Je vous donne 

ma foi ! tomba é la renverse avec un cri éloulTé... 

* 

il était mort. — On assure que le cadavre offrait un 
aspect horrible, et qu'il était bleu et sanglant par 
suite de la rupture inexplicable d’une artère prin¬ 
cipale. De ce moment, roademoiselle Félicité prit en 
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aversion le jeune monsieur Brandstelter, et elle 
épousa ciinn le conseiller de justice criuiiiieUe Ma- 
llicsiiis de Marieiiwerder. V'otre lionneur peut se 
fîiiro présenter à madame la conseillère à titre d’an¬ 
cien ami. Marieiiwerder est beaucoup moins loin 
que la véritable Sorreiitc d'Italie. I/bonorable dame 
doit être en bonne santé, et avoir déjà fait baptiser 

plusieurs petits enfants. i> 

Iraugotl s'enfuit muet et consterne. Ce dénouc- 
iiicnt l'accablait d'un horrible sentiment do dégoût, 
a Non! s'écria-t-il, ce ii'esl pas elle, ce n'est pas 
Félicité, celte image céleste qui a allumé dans mon 
cœur une passion iuenie, et que j'avais toujours eu 
sans cesse devant les yeux comme mon étoile propice 
d'où émanaient en purs rayons les pins douces es¬ 
pérances. Félicité, Félicité, femme d'un conseiller 
criminelle, madame Mathesius? bat... bal... ma¬ 
dame Malbesius 1 » 

Plein d'un désespoir farouche, Traugolt riait aux 
éclats. Il prit sa course vers la porte Oliva, et cou¬ 
rut à travers Langfubr jusqu au K.arl.sberg. Il plon¬ 
gea ses regards sur Sorrenle : les larmes lui jailli¬ 
rent des yeux. « AU ! s’écria-t-il, puissance suprême ! 
de quelles blessures profondes et incurables la cruelle 
ironie ne rend-elle pas victimes les faibles créatures 
humaines! — Mais nou! non! pourquoi l’enfant 
porte-t-il sa main à la flamme pour se plaindre de 
la sontTronce aiguë qu'il endure, au lieu de jouir 
paisiblement de la lumière et de la douce chaleur. 
La fatalité m’avait ensorcelé î mon regard troublé 
méconnut les lois de la Providence céleste, et dans 































































CoHtM 


ma folle lém^rilé, parce qu’il plut à Dieu d’éveiller 
à la vie par un miracle celte image idéale enfantée 
par le génie de l’artiste, j’imaginai qu'il me serait 
permis de renchainer, comme un être semblable à 
moi, dans l’étroite circonférence de notre pitoyable 
dépendance terrestre. Non! non, FélicitéI je ne t'ai 
point perdue ! lu m’appartiendras d jamais, car lu 
n'es en réalité que le génie de l'art qui m’inspire.... 
C’est maintenant, maintenant seulement que je te 
reconnais. Quoi de commun entre nous et la conseil- 
Hère criminelle Mnthesius? rien assurément. 

fi Je ne saurais en elTet, l'interrompit quelqu’un, 
mon honorable monsieur Traugott, ce qu’il pourrait 
y avoir de commun.,.. » 

Traugott, réveillé comme d'uii rêve, se retrouva 
sans savoir comment dans la Cour d'j\rfu5, appuyé 
contre la colonne de granit. Celui qui avait prononcé 
ces mots était le mari de Clirislirie, et il remit à 
Traugott une lettre qui venait d’arriver de Rome à 
l’instant même. 

Matuszewski écrivait A son ami. 

« Dorine, mon très-cher ami, est plus jolie et plus 
fi gracieuse que jamais, sauf une légère pâleur ré- 
» sultant du chagrin de ton absence. Elle t’attend 
fl avec une impatience sans égale, car elle ne peut 
» pas supposer un instant que tu puisses l’oublier 
fi jamais ; elle l'aime du plus profond de son âme. 
» Quand te reverrons-nous ?... a 

Je suis enchanté, dit Traugott au mari de Chris- 
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Une, celte lecture, que nos alTairos se soient 
terminées mijoiird'liui, car je pars demain pour 
Home, uû je suis ardeminenl désiiê par une épouse 
bien-aiinée. 


♦ 


FIN. 
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